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A Harpa do Crente | Alexandre Herculano

A SEMANA SANTA

Der Gedanke Gott weckt einen
furchterlichen Nachhar auf. Sein Name
heisst Richter.

SCHILLER

Tibio o sol entre as nuvens do ocidente,

Ja la se inclina ao mar. Grave e solene

Vai a hora da tarde! O oeste passa

Mudo nos troncos da alameda antiga,

Que a voz da Primavera os gomos brota:

O oeste passa mudo, e cruza o atrio
Pontiagudo do templo, edificado

Por maos duras de avos, em monumento

De uma heranca de fé que nos legaram,

A nds seus netos, homens de alto esforco,
Que nos rimos da heranca, e que insultamos
A Cruz e o templo e a crenga de outras eras;
No6s, homens fortes, servos de tiranos,

Que sabemos téo bem rojar seus ferros

Sem nos queixar, menosprezando a Patria
E a liberdade, e o combater por ela.

Eu ndo! — eu rujo escravo; eu creio e espero
No Deus das almas generosas, puras,

E os déspotas maldigo. Entendimento
Bronco, lancado em século fundido

Na servidao de gozo ataviada,

Creio que Deus é Deus e 0os homens livres!
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Oh, sim! — rude amador de antigos sonhos,
Irei pedir aos tumulos dos velhos

Religioso entusiasmo, e canto novo

Hei-de tecer, que os homens do futuro
Entenderdo; um canto escarnecido

Pelos filhos dest’época mesquinha,

Em que vim peregrino a ver o0 mundo,

E chegar a meu termo, e reclinar-me

A branda sombra de cipreste amigo.

Passa 0 vento os do portico da igreja
Esculpidos umbrais: correndo as naves
Sussurrou, sussurrou entre as colunas
De gotico lavor: no 6rgéo do coro

Veio, enfim, murmurar e esvaecer-se.

v

Mas porque soa o vento? Esta deserto,
Silencioso ainda o sacro templo:
Nenhuma voz humana ainda recorda
Os hinos do Senhor. A natureza

Foi a primeira em celebrar seu nome
Neste dia de luto e de saudade!
Trevas da quarta-feira, eu vos saudo!
Negras paredes, mudos monumentos
De todas essas oracfes de magoa,

De gratidao, de susto ou de esperanca,
Depositadas ante vés nos dias

De fervorosa crencga, a vos que enluta
A solidao e o do, venho eu saudar-vos.
A loucura da Cruz nao morreu toda
Apos dezoito séculos! Quem chore

Do sofrimento o Herdi existe ainda.

Eu chorarei — que as lagrimas sdo do homem —

Pelo Amigo do povo, assassinado
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Por tiranos, e hipdécritas, e turbas
Envilecidas, barbaras, e servas.

\

Tu, Anjo do Senhor, que acendes o estro;

Que no espaco entre o abismo e os céus vagueias,
Donde mergulhas no oceano a vista;

Tu que do trovador a mente arrojas

Quanto ha nos céus esperancoso e belo,

Quanto ha no abismo tenebroso e triste,

Quanto ha nos mares majestoso e vago,

Hoje te invoco! — oh, vem! —, lan¢ca em minha alma
A harmonia celeste e o fogo e o génio,

Que déem vida e vigor a um carme pio.

VI

A noite escura desce: o Sol de todo

Nos mares se atufou. A luz dos mortos,
Dos brandbes o claréo, fulgura ao longe
No cruzeiro somente e em volta da ara:
E pelas naves comecou ruido

De compassado andar. Fiéis acodem

A morada de Deus, a ouvir queixumes
Do vate de Sido. Em breve os monges,
Suspirosas cancgdes aos Céus erguendo,
Sua voz unirédo a voz desse 6rgao,

E os sons e o0s ecos reboarao no templo.
Mudo o coro depois, neste recinto
Dentro em bem pouco reinara siléncio,
O siléncio dos tumulos, e as trevas
Cobrirdo por esta area a luz escassa
Despedida das lampadas, que pendem
Ante os altares, bruxuleando frouxas.
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Imagem da existéncia! Enquanto passam
Os dias infantis, as paixdes tuas,
Homem, qual entéo és, séo débeis todas.
Cresceste: ei-las torrente, em cujo dorso
Sobrenadam a dor e o pranto e o longo
Gemido do remorso, a qual lancar-se

Vai com rouco estridor no antro da morte,
L4, onde é tudo horror, siléncio, noite.
Da vida tua instantes florescentes
Foram dois, e ndo mais: as cas e rugas,
Logo, rebate de teu fim te deram.

Tu foste apenas som, que, o ar ferindo,
Murmurou, esqueceu, passou No espago.

E a casa do Senhor ergueu-se. O ferro
Cortou a penedia; e o canto enorme
Polido alveja ali no espesso pano

Do muro colossal, que era apos era,

Como onda e onda ao desdobrar na areia,
Viu vir chegando e adormecer-lhe ao lado.
O ulmo e o choupo no cair rangeram

Sob 0 machado: a trave afeigoou-se;

L& no cimo pousou: restruge ao longe

De martelos fragor, e eis ergue o templo,
Por entre as nuvens, bronzeadas grimpas.

Homem, do que és capaz! Tu, cujo alento
Se esvai, como da cerva a leve pista

No p6 se apaga ao respirar da tarde,

Do seio dessa terra em que és estranho,
Sair fazes as moles seculares,

Que por ti, morto, falem; das na ideia
Eterna duracao as obras tuas.

Tua alma é imortal, e a prova a deste!
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Vil

Anoiteceu. Nos claustros ressoando

As pisadas dos monges ougo: eis entram;

Eis se curvaram para o chéao, beijando

O pavimento, a pedra. Oh, sim, beijai-a!

Igual vos cobrira a cinza um dia,

Talvez em breve — e a mim. Consolo ao morto
E a pedra do tamulo. Sé-lo-ia

Mais, se do justo sé a heranca fora,

Mas também ao malvado é dada a campa.

E o criminoso dormira quieto

Entre os bons soterrado? Oh, n&do! Enquanto
No templo ondeiam silenciosas turbas,
Exultar&o do abismo os moradores,

Vendo o hipdcrita vil, mais impio que eles,
Que escarnece do Eterno, e a si se engana;
Vendo o que julga que oracbes apagam
Vicios e crimes, e 0 motejo e 0 riso

Dado em resposta as lagrimas do pobre;
Vendo os que nunca ao infeliz disseram
De consolo palavra ou de esperanca.

Sim: malvados também h&o-de pisar-lhes
Os frios restos que separa a terra,

Um punhado de terra, a qual 0s 0ssos
Destes ha-de cobrir em tempo breve,
Como cobriu os seus; qual vai sumindo

No segredo da campa a humana raca.

Vil

Eis que a turba rareia. Ermam bem poucos
Do templo na amplid&o: sé I4 no escuro

De afumada capela o justo as preces

Ergue pio ao Senhor, as preces puras

De um coracgédo que espera, e ndo mentidas
De labios de impostor, que engana 0os homens
Com seu meneio hipdécrita, calando
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Na alma lodosa da blasfémia o grito.
Entao exultarao os bons, e o impio,

Que passou, tremera. Enfim, de vivos,

Da voz, do respirar o som confuso

Vem confundir-se no ferver das pracas,

E pela galilé so6 ruge o vento.

Em trevas néo ficou silenciosas

O sagrado recinto: os candeeiros,

No gelado ambiente ardendo a custo,
Espalham débeis raios, que reflectem

Das pedras pela alvura; o negro mocho,
Companheiro do morto, hérrido pio

Solta 4 da cornija: pelas fendas

Dos sepulcros desliza fumo espesso;
Ondeia pela nave, e esvai-se. Longo
Suspirar nao se ouviu? Olhai!, 1a se erguem,
Sacudindo o sudario, em peso 0s mortos!
Mortos, quem vos chamou? O som da tuba
Ainda do Josafat néo fere os vales.

Dormi, dormi: deixai passar as eras...

IX

Mas foi uma visao: foi como cena
D’imaginar febril. Criou-se, acaso,

Do poeta na mente, ou desvendou-lhe

A mao de Deus o intimo ver da alma,
Que devassa a existéncia misteriosa

Do mundo dos espiritos? Quem sabe?
Dos vivos ja deserta, a igreja torva
Repovoou-se, para mim ao menos,

Dos extintos, que ao pé das santas aras
Leito comum na sonoléncia extrema
Buscaram. O terror, que arreda o homem
Do limiar do tempo as horas mortas,
Nao vem de crenca va. Se fulgem astros,
Se a luz da Lua estira a sombra eterna
Da cruz gigante (que campeia erguida
No vértice do timpano, ou no cimo

Do coruchéu do campanario) ao longo
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Dos inclinados tectos, afastai-vos!
Afastai-vos daqui, onde se passam

A meia-noite insélitos mistérios;
Daqui, onde desperta a voz do arcanjo
Os dormentes da morte; onde reldne

O que foi forte e o que foi fraco, o pobre
E o opulento, o orgulhoso e o humilde,
O bom e 0 mau, o ignorante e o sabio,
Quantos, enfim, depositar vieram
Junto do altar o que era seu no mundo,
Um corpo nu, e corrompido e inerte.

X

E seguia a visdo. Cria ainda achar-me,
Alta noite, na igreja solitaria

Entre os mortos, que, erectos sobre as campas,
Eram h& pouco um fumo que ondeava
Pelas fisgas do vasto pavimento.

Olhei. Do erguido tecto o pano espesso
Rareava; rareava-me ante os olhos,

Como ténue cendal; mais ténue ainda,
Como o vapor de Outono em quarto d’alva,
Que se libra no espac¢o antes que desca

A consolar as plantas conglobado

Em matutino orvalho. O firmamento

Era profundo e amplo. Envolto em gléria,
Sobre vagas de nuvens, rodeado

Das legides do Céu, o Anciao dos dias

O Santo, o Deus descia. Ao sumo aceno
Parava o tempo, a imensidade, a vida

Dos mundos a escutar. Era esta a hora

Do julgamento desses que se algcavam,

A voz de cima, sobre as sepulturas?
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Xl

Era ainda a visdo. Do templo em meio
Do anjo da morte a espada flamejante
Crepitando bateu. Bem como insectos,
Que a flor de pego pantanoso e triste
Se balougavam — quando a tempestade
Veio as asas molhar nas aguas turvas,
Que marulhando sussurraram — surgem
Volteando, zumbindo em danca doida
E, lassos, vao pausar em longas filas
Nas margens do paul, de um lado e de outro;
Tal o murmdrio e a agitacao incerta
Ciciava das sombras remoinhando
Ante o sopro de Deus. As melodias
Dos coros celestiais, longinquas, frouxas,
Com frémito infernal se misturavam
Em caos de dor e jubilo.

Dos mortos
Parava, enfim, o vortice enredado;
E os grupos vagos em distintas turmas
Se enfileiravam de uma parte e de outra.
Depois, o gladio do anjo entre os dois bandos
Ficou, Unica luz, que se estirava
Desde o cruzeiro ao pértico, e feria
De reflexo vermelho os largos panos
Das paredes de marmore, bem como
Mar de sangue, onde inertes flutuassem
De humanos vultos indecisas formas.

X1l

E seguia a visdo. Do templo a esquerda,
Mestas as faces, inclinada a fronte,

Da noite as larvas tinham sobre o solo
Fito o espantado olhar, e as dilatadas
Bacas pupilas Ihes tingia o susto.

Mas, como zona lucida de estrelas,
Nessa atmosfera crassa e afogueada
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Pela espada rubente, refulgiam

Da direita os espiritos, banhado

De inenarravel placidez seu gesto.
Era inteiro o siléncio, e no siléncio
Uma voz ressoou: «Eleitos, vinde!
Ide, precitos!» Vacilava a Terra,

E ajoelhando eu me curvei tremendo.

X1

Quando me ergui e olhei, no céu profundo
Um rastilho de luz pura e serena
Se ia embebendo nesses mares de orbes
Infinitos, perdidos no infinito,
A que chamamos o universo. Um hino
De saudade e de amor, quase inaudivel,
Parecia romper desde as alturas
De tempo a tempo. Vinha como envolto
Nas lufadas do vento, até perder-se
Em sossego mortal.

O curvo tecto
Do templo, entédo, se condensou de novo,
E para a Terra o meu olhar volveu-se.
Da direita os espiritos radiosos
Jé néo estavam la. Chispando a espacos,
Qual o ferro na incude, a espada do anjo
O mortico rubor mandava, apenas,
D’aurora boreal quando se extingue.

X1V

Prosseguia a visao. Da esquerda as sombras
Ansiava o seio a dor: tinham no gesto
Impressa a maldicao, que Ihes secara
Eternamente a seiva da esperanca.

Como se vé&, em noite estiva e negra,
Cintilar sobre as aguas a ardentia,
Dumas frontes as outras vagueavam
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Ceruleos lumes no esquadrao dos mortos,
E ao estalar das lousas, grito imenso
Subterraneo, abafado e delirante,
Inefavel compéndio de agonias,
Misturado se ouviu com rir do Inferno,

E a visao se defez. Era ermo o templo:

E despertei do pesadelo em trevas.

XV

Era loucura ou sonho? Entre as tristezas
E os terrores e angustias, que resume
Neste dia e lugar a avita crenca,
Irresistivel forca arrebatou-me

Da sepultura a devassar segredos,

Para dizer: «Tremei! Do altar a sombra
Também ha mau dormir de sono extremo!»

A justica de Deus visita os mortos,
Embora a cruz da redencao proteja

A pedra tumular; embora a hoéstia

Do sacrificio o sacerdote eleve

Sobre as vizinhas aras. Quando a igreja
Rodeiam trevas, soliddo e medos,

Que a resguardam coas asas acurvadas
Da vista do que vive, a mao do Eterno
Separa 0 joio do bom grao e arroja

Para os abismos a ruim semente.

XVI

N&o! — ndao foi sonho vao, vago delirio

De imaginar ardente. Eu fui levado,
Galgando além do tempo, as tardas horas,
Em que se passam cenas de mistério,

Para dizer: «Tremei! Do altar a sombra
Também ha mau dormir de sono extremol!»
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Vejo ainda o que vi: da sepultura

Ainda o halito frio me enregela

O suor do pavor na fronte; o sangue
Hesita imoto nas inertes veias;

E embora os labios murmurar ndo ousem,
Ainda, incessante, me repete na alma
Intima voz: «Tremei! Do altar & sombra
Também ha mau dormir de sono extremol!»

XVII

Mas troa a voz do monge, e, enfim, desperto
O coragéo bateu. Eia, retumbem

Pelos ecos do templo os sons dos salmos,
Que em dia de aflicdo ignoto vate

Teceu, banhado em dor. Talvez foi ele

O primeiro cantor que em varias cordas,
A sombra das palmeiras da ldumeia,
Soube entoar melodioso um hino.

Deus inspirava entéo os trovadores

Do seu povo querido, e a Palestina,

Rica dos meigos dons da natureza,
Tinha o ceptro, também, do entusiasmo.
Virgem o génio ainda, o estro puro
Louvava Deus somente, a luz da aurora,
E ao esconder-se o Sol entre as montanhas
De Bethoron. Agora o génio € morto
Para o Senhor, e os cantos dissolutos

De lodoso folguedo os ares rompem,

Ou sussurram por pagos de tiranos,
Asselados de putrida lisonja,

Por preco vil, como o cantor que os tece.

XVIII
O SALMO
Quando é grande o meu Deus!... Té onde chega
O seu poder imenso!

Ele abaixou os céus, desceu, calcando
Um nevoeiro denso.
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Dos guerubins nas asas radiosas
Librando-se, voou;

E sobre turbilhdes de rijo vento
O mundo rodeou.

Ante o olhar do Senhor vacila a Terra,
E os mares assustados

Bramem ao longe, e os montes langam fumo,
Da sua méo tocados.

Se pensou no universo, ei-lo patente
Ante a face do Eterno:

Se o quis, o firmamento os seios abre,
Abre os seios o Inferno.

Dos olhos do Senhor, homem, se podes,
Esconde-te um momento:

Vé onde encontraras lugar que fique
Da sua vista isento:

Sobe aos Céus, transpde mares, busca o abismo,
L& teu Deus has-de achar;

Ele te guiara, e a dextra sua
La te ha-de sustentar:

Desce a sombra da noite, e no seu manto
Envolver-te procura...

Mas as trevas para ele ndo sao trevas,
Nem é a noite escura.

No dia do furor, em vao buscaras
Fugir ante o Deus forte,

Quando do arco tremendo, irado, impele
Seta em que pousa a morte.

Mas o que o teme dormira tranquilo
No dia extremo seu,

Quando na campa se rasgar da vida
Das ilusdes o0 véu.

XIX

Calou-se 0 monge: sepulcral siléncio

A sua voz seguiu-se. Uma toada

De érgéo rompeu do coro. Assemelhava
O suspiro saudoso, e os ais de filha,
Que chora solitaria o pai, que dorme
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Seu ultimo, profundo e eterno sono.
Melodias depois soltou mais doces

O severo instrumento: e ergueu-se o canto,
O doloroso canto do profeta,

Da patria sobre o fado. Ele, que o vira,
Sentado entre ruinas, contemplando

Seu avito esplendor, seu mal presente,

A queda lhe chorou. L4 na alta noite,
Modulando o Nébel, via-se o vate

Nos derribados porticos, abrigo

Do imundo stélio e gemedora poupa.
Extasiado — e a lua cintilando

Na sua calva fronte, onde pesavam

Anos e anos de dor. Ao venerando

Nas encovadas faces fundos regos
Tinham aberto as lagrimas. Ao longe,
Nas margens do Cédron, a ra grasnando
Quebrava a paz dos tumulos. Que tumulo
Era Sido! — o vasto cemitério

Dos fortes de Israel. Mais venturosos
Que seus irmaos, morreram pela patria;
A patria os sepultou dentro em seu seio.
Eles, em Babilonia, aos punhos ferros,
Passam de escravos miseranda vida,

Que Deus pesou seus crimes, e, ao peséa-los,
A dextra Ihe vergou. Nao mais no templo
A nuvem repousara, e 0s céus de bronze
Dos profetas aos rogos se amostravam.

O vate de Anatoth a voz soltara

Entre o povo infiel, de Eloha em nome:
Ameacas, promessas, tudo inutil;

De bronze os coragdes néo se dobraram.
Vibrou-se a maldi¢do. Bem como um sonho,
Jerusalém passou: sua grandeza
Somente existe em derrocadas pedras.

O vate de Anatoth, sobre seus restos,
Com triste canto deplorou a patria.

Hino de morte al¢ou: da noite as larvas

O som lhe ouviram: 'squalido esqueleto,
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Rangendo os 0ssos, dentre a hera e musgos
Do pértico do templo erguia um pouco,
Alvejando, a caveira. Era-lhe alivio
Do sagrado cantor a voz suave
Desferida ao luar, triste, no meio

Da vasta solidao que o circundava.

O profeta gemeu: n&o era o estro,

Ou o vivido jubilo que outrora
Inspirara Moisés: o sentimento

Foi sim pungente de siléncio e morte,
Que da patria Ihe fez sobre o cadaver
A elegia da noite erguer e o pranto
Derramar da esperanca e da saudade.

XX
A LAMENTACAO

Como assim jaz e solitaria e queda

Esta cidade outrora populosal

Qual viava ficou e tributaria
A senhora das gentes.

Chorou durante a noite; em pranto as faces,

Sozinha, entregue a dor, nas penas suas

Ninguém a consolou: os mais queridos
Contrarios se tornaram.

Ermas as pracas de Sido e as ruas,

Cobre-as a verde relva: os sacerdotes

Gemem; as virgens péalidas suspiram
Envoltas na amargura.

Dos filhos de Israel nas cavas faces

Esta pintada a macilenta fome;

Mendigos vao pedir, pedir a estranhos,
Um pao de infamia eivado.

O trémulo anciao, de longe, os olhos

Volve a Jerusalém, dela fugindo:

Vé-a, suspira, cai, e em breve expira
Com seu nome nos labios.

Que horror! — impias as maes os tenros filhos

Despedacaram: barbaras quais tigres,
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Os sanguinosos membros palpitantes

No ventre sepultaram.

Deus, compassivo olhar volve a nés tristes:
Cessa de Te vingar! Vé-nos escravos,
Servos de servos em pais estranho.

Tem dé de nossos males!

Acaso seras Tu sempre inflexivel?
Esqueceste de todo a nagéo tua?

O pranto dos Hebreus nao Te comove?

Es surdo a seus lamentos?

XX1

Doce era a voz do velho: 0 som do Nablo
Sonoro: o céu sereno: clara a Terra

Pelo brando fulgor do astro da noite:

E o profeta parou. Erguidos tinha

Os olhos para o céu, onde buscava

Um raio de esperanca e de conforto:

E ele calara ja, e ainda os ecos,

Entre as ruinas sussurrando, ao longe
liam os sons levar de seus queixumes.

XXI11

Choro piedoso, o choro consagrado

As desditas dos seus. Honra ao profetal!
Oh, margens do Jord&o, pais formoso
Que fostes e ndo sois, também suspiro
Condoido vos dou. Assim fenecem
Impérios, reinos, soliddes tornados!...
N&o: Nenhum deste modo: o peregrino
Para em Palmira e pensa. O braco do homem
A sacudiu a Terra, e fez dormissem

O seu ultimo sono os filhos dela —

E ele o veio dormir pouco mais longe...
Mas se chega a Sido treme, enxergando
Seus lacerados restos. Pelas pedras,
Aqui e ali dispersas, ainda escrita
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Parece ver-se uma inscricdo de agouros,
Bem como aquela que aterrou um impio,
Quando, no meio de ruidosa festa,
Blasfemava dos Céus, e méo ignota

O dia extremo Ihe apontou dos crimes.

A maldicéo do Eterno esta vibrada

Sobre Jerusalém! Quanto é terrivel

A vinganca de Deus! O Israelita,

Sem patria e sem abrigo, vagabundo,

Odio dos homens, neste mundo arrasta
Uma existéncia mais cruel que a morte,

E que vem terminar a morte e inferno.
Desgracada nagédo! Aquele solo

Onde manava o mel, onde o carvalho,

O cedro e a palma o verde ou claro ou torvo,
T&o grato a vista, em bosques misturavam;
Onde o lirio e a cecém nos prados tinham
Crescimento espontéaneo entre as roseiras,
Hoje, campo de lagrimas, sé cria

Humilde musgo de escalvados cerros

XXI11

Ide vOos a Mambré. L4, bem no meio

De um vale, outrora de verdura ameno,
Erguia-se um carvalho majestoso.
Debaixo de seus ramos largos dias
Abrado repousou. Na Primavera
Vinham os mocos adornar-lhe o tronco
De capelas cheirosas de boninas,

E coreias gentis tracar-lhe em roda.
Nasceu com o orbe a planta veneravel,
Viu passar geracoes, julgou seu dia
Final fosse o do mundo, e quando airosa
Por entre as densas nuvens se elevava,
Mandou o Nume aos aquildes rugissem.
Ei-la por terra! As folhas, pouco a pouco,
Murcharam-se caindo, e o rei dos bosques
Serviu de pasto aos tragadores vermes.
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Deus estendeu a m&o: no mesmo instante
A vinha se mirrou: junto aos ribeiros

Da Palestina os platanos frondosos

N&o mais cresceram, como dantes, belos:
O armento, em vez de relva, achou nos prados
Somente ingratas, espinhosas urzes.

No Golgota plantada, a Cruz clamara
«Justical» A tal clamor horrido espectro
No Moria surgiu. Era seu nome
Assolacao. E, despregando um grito,
Caiu com longo som de um povo a campa.
Assim a heranca de Jud@, outrora

Grata ao Senhor, existe s6 nos ecos

Do tempo que ja foi, e que h& passado
Como hora de prazer entre desditas.

Minha patria onde existe?
E 14 somente!

Oh, lembranca da Patria acabrunhada
Um suspiro também tu me has pedido;
Um suspiro arrancado aos seios d’alma
Pela ofuscada gloria, e pelos crimes

Dos homens que ora séo, e pelo oprébrio
Da mais ilustre das nacdes da Terral!

A minha triste patria era téo bela,

E forte, e virtuosal, e ora o guerreiro

E o sabio e 0 homem bom acold dormem,
Acola, nos sepulcros esquecidos,

Que a seus netos infames nada contam
Da antiga honra e pudor e eternos feitos.
O escravo portugués agrilhoado
Carcomir-se lhes deixa junto as lousas
Os decepados troncos desse arbusto,

Por méos deles plantado a liberdade,
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E por tiranos derribado em breve,
Quando patrias virtudes se acabaram,
Como um sonho da infancial...

O vil escravo,
Imerso em vicios, em bruteza e infamia,
N&o erguera os macerados olhos
Para esses troncos, que destroem vermes
Sobre as cinzas de herois, e, aceso em pejo,
N&o surgira jamais? Ndo ha na Terra
Coracéao portugués que mande um brado
De maldigéo atroz, que va cravar-se
Na vigilia e no sono dos tiranos,
E envenenar-lhes o prazer por noites
De vil prostituicao, e em seus banquetes
De embriaguez lancar fel e amarguras?

Né&o! Bem como um cadaver ja corrupto,
A Nagéo se dissolve: e em seu letargo
O povo, envolto na miséria, dorme.

XXV

Oh, talvez, como o vate, ainda algum dia
Terei de erguer a Patria hino de morte,
Sobre seus mudos restos vagueando!
Sobre seus restos? Nunca! Eterno, escuta
Minhas preces e lagrimas: se em breve,
Qual jaz Siao, jazer deve Ulisseia;

Se 0 anjo do exterminio ha-de risca-la

Do meio das nagdes, que dentre o0s vivos
Risque também meu nome, e ndo me deixe
Na Terra vaguear, orfao de patria.

XXVI

Cessou da noite a gréo solenidade
Consagrada a tristeza e a memorandas
Recordagdes: 0s monges se prostraram,
A face unida a pedra. A mim, a todos,
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Correm dos olhos lagrimas suaves

De compuncao. Ateu, entra no templo;
Né&o temas esse Deus, que os labios negam
E o coracéo confessa. A corda do arco

Da vinganca, em que a morte se debruca,
Frouxa estd; Deus é bom: entra no templo.
Tu, para quem a morte ou vida é forma,
Forma somente de mais puro barro,

Que nada crés, e em nada esperas, olha,
Olha o conforto do cristdo. Se o calix

Da amargura a provar os Céus lhe deram,
Ele se consolou: balsamo santo

Piedosa fé no coracgéo lhe verte.

«Deus compaixao terd!» Eis seu gemido:
Porgue a esperanga lhe sussurra em torno:
«Aqui, ou la... a Providéncia é justa.»
Ateu, a quem o mal fizera escravo,

Teu futuro qual é? Quais sdo teus sonhos?
No dia da aflicdo emudeceste

Ante o espectro do mal. E a quem alcaras
O gemente clamor? Ao mar, que as ondas
N&o altera por ti? Ao ar, que some

Pela sua amplidao as queixas tuas?

Aos rochedos alpestres, que ndo sentem,
Nem sentir podem teu gemido inatil?

Tua dor, teu prazer, existem, passam,
Sem porvir, sem passado e sem sentido.
Nas angustias da vida, o teu consolo

O suicidio € s0, que te promete

Rica messe de gozo, a paz do nada!

E ai de ti, se buscaste, enfim, repouso,

No limiar da morte indo assentar-te!

Ali grita uma voz no ultimo instante

Do passamento: a voz aterradora

Da consciéncia é ela. E has-de escuta-la
Mau grado teu: e tremeras em sustos,
Desesperado aos Céus erguendo os olhos
Irados, de través, amortecidos;

Aos Céus, cujo caminho a Eternidade
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Coa vagarosa mao te vai cerrando,
Para guiar-te a soliddo das dores,
Onde maldigas teu primeiro alento,
Onde maldigas teu extremo arranco,
Onde maldigas a existéncia e a morte.

XXVII

Calou tudo no templo: o céu é puro,

A tempestade ameacadora dorme.

No espaco imenso os astros cintilantes

O rei da criagéo louvam com hinos,

N&o ouvidos por nos nas profundezas

Do nosso abismo. E aos cantos do universo,
Ante milhdes de estrelas, que recamam

O firmamento, ajuntara seu canto
Mesquinho trovador? Que vale uma haspa
Mortal no meio da harmonia etérea,

No concerto da noite? Oh, no siléncio,

Eu pequenino verme irei sentar-me

Aos pés da Cruz nas trevas do meu nada.
Assim se apaga a lampada nocturna

Ao despontar do Sol o alvor primeiro:

Por entre a escuriddo deu claridade;

Mas do dia ao nascer, que ja rutila,

As torrentes de luz vertendo ao longe,

Da lampada o clardo sumiu-se, inutil,
Nesse fulgido mar, que inunda a Terra.
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E t&do suave ess’ hora,
Em que nos foge o dia,
E em que suscita a Lua
Das ondas a ardentia,

Se em alcantis marinhos,
Nas rochas assentado,

O trovador medita

Em sonhos enleado!

O mar azul se encrespa
Coa vespertina brisa,

E no casal da serra

A luz j& se divisa.

E tudo em roda cala

Na praia sinuosa,

Salvo 0 som do remanso
Quebrando em furna algosa.

Ali folga a poeta

Nos desvarios seus,

E nessa paz que o cerca
Bendiz a mao de Deus.

A VOZ
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Mas despregou seu grito
A alcione gemente,

E nuvem pequenina
Ergueu-se no ocidente:

E sobe, e cresce, e imensa
Nos céus negra flutua,

E o vento das procelas

Ja varre a fraga nua.

Turba-se o0 vasto oceano,
Com hdrrido clamor;
Dos vagalhoes nas ribas
Expira o vao furor

E do poeta a fronte
Cobriu véu de tristeza;
Calou, a luz do raio,
Seu hino a natureza.

Pela alma lhe vagava
Um negro pensamento,
Da alcione ao gemido,
Ao sibilar do vento.

Era blasfema ideia,

Que triunfava enfim;
Mas voz soou ignota,
Que lhe dizia assim:

«Cantor, esse queixume

Da nuncia das procelas,

E as nuvens, que te roubam
Miriades de estrelas,

E o frémito dos euros,
E o estourar da vaga,
Na praia, que revolve,
Na rocha, onde se esmaga,
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Onde espalhava a brisa
Sussurro harmonioso,
Enquanto do éter puro
Descia o Sol radioso,

Tipo da vida do homem,
E do universo a vida:
Depois do afé repouso,
Depois da paz a lida.

Se ergueste a Deus um hino
Em dias de amargura,;

Se te amostraste grato

Nos dias de ventura,

Seu nome ndo maldigas
Quando se turba o mar:
No Deus, que é pai, confia,
Do raio ao cintilar.

Ele o mandou: a causa
Disso 0 universo ignora,
E mudo esta. O nume,
Como o universo, adoral»

Oh, sim, torva blasfémia
N&o manchara seu canto!
Brama a procela embora;
Pese sobre ele 0 espanto;

Que de sua harpa os hinos
Derramara contente

Aos pés de Deus, qual éleo
Do nardo recendente.
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A ARRABIDA

Salve, 6 vale do sul, saudoso e belo!
Salve, ¢ patria da paz, deserto santo,
Onde néo ruge a grande voz das turbas!
Solo sagrado a Deus, pudesse ao mundo
O poeta fugir, cingir-se ao ermo,

Qual ao freixo robusto a fragil hera,

E a romagem do tumulo cumprindo,

Sé conhecer, ao despertar na morte,
Essa vida sem mal, sem dor, sem termo,
Que intima voz continuo nos promete
No transito chamado o viver do homem.

Suspira o vento no alamo frondoso;

As aves soltam matutino canto;

Late o lebréu na encosta, e o mar sussurra
Dos alcantis na base carcomida:

Eis o ruido de ermo! Ao longe o negro
Insondado oceano, e o céu ceruleo

Se abracam no horizonte. Imensa imagem
Da eternidade e do infinito, salve!
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Oh, como surge majestosa e bela,

Com vicgo da criacao, a natureza

No solitario vale! E o leve insecto

E a relva e os matos e a fragrancia pura
Das boninas da encosta estéo contando
Mil saudades de Deus, que os ha lancado,
Com maéo profusa, no regaco ameno

Da solidéo, onde se esconde o justo.

E la campeiam no alto das montanhas
Os escalvados pincaros, severos,

Quais guardadores de um lugar que é santo;
Atalaias que ao longe o mundo observam,
Cerrando até o mar o ultimo abrigo

Da crenca viva, da oracao piedosa,

Que se ergue a Deus de labios inocentes.

Sobre esta cena o Sol verte em torrentes
Da manha o fulgor; a brisa esvai-se

Pelos rosmaninhais, e inclina os topos

Do zimbro e alecrineiro, ao rés sentados
Desses tronos de fragas sobrepostas,

Que alpestres matas de medronhos vestem;
O rocio da noite a branca rosa

No seio derramou frescor suave,

E inda existéncia Ihe dara um dia.

Formoso ermo do Sul, outra vez, salve!
v

Negro, estéril rochedo, que contrastas,
Na mudez tua, o placido sussurro

Das arvores do vale, que vicejam
Ricas d’encantos, coa estacao propicia;
Suavissimo aroma, que, manando

Das variegadas flores, derramadas

Na sinuosa encosta da montanha,
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Do altar da solidéo subindo aos ares,

Es digno incenso ao Criador erguido;
Livres aves, vos filhas da espessura,

Que so teceis da natureza os hinos,

O que cré, o cantor, que foi lan¢ado,
Estranho ao mundo, no bulicio dele,

Vem saudar-vos, sentir um gozo puro,
Dos homens esquecer paixdes e opraébrio,
E ver, sem ver-lhe a luz prestar a crimes,
O Sol, e uma sé vez pura saudar-lha.

Convosco eu sou maior; mais longe a mente
Pelos seios dos Céus se imerge livre,

E se desprende de mortais memarias

Na solidao solene, onde, incessante,

Em cada pedra, em cada flor, se escuta

Do Sempiterno a voz, e vé-se impressa

A dextra sua em multiforme quadro.

\

Escalvado penedo, que repousas

L4 no cimo do monte, ameagando

Ruina ao roble secular da encosta,

Que sonolento move a coma estiva

Ante a aragem do mar, foste formoso;
Ja te cobriram cespedes virentes;

Mas o tempo voou, e nele envolta

A formosura tua. Despedidos

Das negras nuvens o chuveiro espesso
E o granizo, que o solo fustigando
Tritura a tenra lanceolada relva,
Durante largos séculos, no Inverno,
Dos vendavais no dorso a ti desceram,
Qual amplexo brutal de ardos grosseiro,
Que, maculando virginal pureza,

Do pudor varre a auréola celeste,

E deixa, em vez de um serafim na Terra,
Queimada flor que devorou o raio.
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\4

Caveira da montanha, ossada imensa,

E tua campa o Céu: sepulcro o vale

Um dia te sera. Quando sentires

Rugir com som medonho a Terra ao longe,
Na expansao dos volcdes, e o0 mar, bramindo,
Lancar a praia vagalhbes cruzados;
Tremer-te a larga base, e sacudir-te

De sobre si, o0 fundo deste vale

Te vai servir de tumulo; e os carvalhos

Do mundo primogénitos, e 0s sobros,
Arrastados por ti I4 da colina,

Contigo héo-de jazer. De novo a terra

Te cobrira o dorso sinuoso:

Outra vez sobre ti nascendo os lirios,

Do seu puro candor hdo-de adornar-te;

E tu, ora medonho e nu e triste,

Ainda belo seras, vestido e alegre.

Vil

Mais que 0 homem feliz! Quando eu no vale
Dos tumulos cair; quando uma pedra

Os 0ssos me esconder, se me for dada,

N&o mais reviverei; ndo mais meus olhos
Verao, ao por-se, o Sol em dia estivo,

Se em turbilhdes de purpura, que ondeiam
Pelo extremo dos céus sobre o ocidente,

Vai provar que um Deus ha a estranhos povos
E além das ondas trémulo sumir-se;

Nem, quando, 1a do cimo das montanhas,
Com torrentes de luz inunda as veigas:

Nao mais verei o refulgir da Lua

No irrequieto mar, na paz da noite,

Por horas em que vela o criminoso,

A quem intima voz rouba o sossego,

E em que o justo descansa, ou, solitéario,
Ergue ao Senhor um hino harmonioso.
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Vil

Ontem, sentado num penhasco, e perto
Das aguas, entdo quedas, do oceano,
Eu também o louvei sem ser um justo:
E meditei, e a mente extasiada

Deixei correr pela amplidédo das ondas.

Como abrago materno era suave

A aragem fresca do cair das trevas,
Enquanto, envolta em gléria, a clara Lua
Sumia em seu fulgor milhdes d’estrelas.

Tudo calado estava: 0 mar somente

As harmonias da criacdo soltava

Em seu rugido; e o ulmeiro do deserto

Se agitava, gemendo e murmurando,

Ante o sopro de oeste: ali dos olhos

O pranto me correu, sem que o sentisse,

E aos pés de Deus se derramou minha alma.

IX

Oh, que viesse 0 que nao cré, comigo

A vicejante Arrabida de noite,

E se assentasse aqui sobre estas fragas,
Escutando o sussurro incerto e triste
Das movedi¢as ramas, que povoa

De saudade e de amor nocturna brisa;
Que visse a Lua, 0 espago opresso de astros,
E ouvisse o mar soando: ele chorara,
Qual eu chorei, as lagrimas do gozo,

E, adorando o Senhor, detestaria

De uma ciéncia va seu vao orgulho.
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X

E aqui neste vale, ao qual n&o chega
Humana voz e o tumultuar das turbas,
Onde 0 nada da vida sonda livre

O coragéo, que busca ir abrigar-se

No futuro, e debaixo do amplo manto

Da piedade de Deus: aqui serena

Vem a imagem da campa, como a imagem
Da patria ao desterrado; aqui, solene,
Brada a montanha, memorando a morte.

Essas penhas, que, 1a no alto das serras
Nuas, crestadas, solitarias dormem,
Parecem imitar da sepultura

O aspecto melancdlico e o repouso

Téao desejado do que em Deus confia.

Bem semelhante a paz, que se h& sentado
Por séculos, ali, nas cordilheiras

E o siléncio do adro, onde retinem

Os ciprestes e a Cruz, o Céu e a Terra.

Como tu vens cercado de esperancga,

Para o inocente, 6 placido sepulcro!

Junto das tuas bordas pavorosas

O perverso recua horrorizado:

Apos si volve os olhos; na existéncia
Deserto &rido s6 descobre ao longe,

Onde a virtude n&o deixou um trilho.

Mas o justo, chegando a meta extrema,
Que separa de nos a eternidade,
Transpde-na sem temor, e em Deus exulta.
O infeliz e o feliz 14 dormem ambos,
Tranquilamente: e o trovador mesquinho,
Que peregrino vagueou na Terra,

Sem encontrar um coracédo ardente

Que o entendesse, a patria de seus sonhos,
Ignota, por la busca; e quando as eras
Vierem junto as cinzas colocar-lhe
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Tardios louros, que escondera a inveja,
Ele n&o erguerd a mao mirrada,

Para os cingir na regelada fronte.
Justica, gloria, amor, saudade, tudo,

Ao pé da sepultura, é som perdido

De harpa edlia esquecida em brenha ou selva:
O despertar um pai, que saboreia

Entre os bragos da morte o extremo sono,
Ja néo é dado ao filial suspiro;

Em vao o amante, ali, da amada sua

De rosas sobre a c'roa debrucado,

Rega de amargo pranto as murchas flores
E a fria pedra: a pedra € sempre fria,

E para sempre as flores se murcharam.

Xl

Belo ermo!, eu hei-de amar-te enquanto esta alma,
Aspirando o futuro além da vida

E um halito dos Céus, gemer atada

A coluna do exilio, a que se chama

Em lingua vil e mentirosa o mundo.

Eu hei-de amar-te, 0 vale, como um filho

Dos sonhos meus. A imagem do deserto
Guarda-la-ei no coracao, bem junto

Com minha fé, meu Unico tesouro.

Qual pomposo jardim de verme ilustre,
Chamado rei ou nobre, ha-de contigo
Comparar-se, 6 deserto? Aqui nao cresce
Em vaso de alabastro a flor cativa,

Ou arvore educada por méo de homem,
Que lhe diga: «Es escrava», e erga um ferro
E Ihe decepe os troncos. Como é livre

A vaga do oceano, é livre no ermo

A bonina rasteira ou freixo altivo!

Na&o lhes diz: «Nasce aqui, ou la ndo crescas»
Humana voz. Se baqgueou o freixo,
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Deus o0 mandou: se a flor pendida murcha,
E que o rocio n&o desceu de noite,
E da vida o Senhor Ihe nega a vida.

Céu livre, Terra livre, e livre a mente,

Paz intima, e saudade, mas saudade

Que nao doi, que ndo mirra, e que consola,
Sao as riquezas do ermo, onde sorriem
Das procelas do mundo os que o deixaram.

X1l

Ali naquela encosta, ontem de noite,
Alvejava por entre os medronheiros

Do solitario a habitacdo tranquila:

E eu vagueei por la. Patente estava

O pobre alvergue do eremita humilde,
Onde jazia o filho da esperanca

Sob as asas de Deus, a luz dos astros,
Em leito, duro sim, ndo de remorsos.
Oh, com quanto sossego o0 bom do velho
Dormia! A leve aragem lhe ondeava

As raras cas na fronte, onde se lia

A bela historia de passados anos.

De alto choupo através passava um raio
Da Lua — astro de paz, astro que chama
Os olhos para o céu, e a Deus a mente —
E em luz palida as faces lhe banhava:

E talvez neste raio o Pai celeste

Da patria eterna lhe enviava a imagem,
Que o sorriso dos labios Ihe fugia,

Como se um sonho de ventura e gldria
Na Terra de antemé&o o consolasse.

E eu comparei o solitario obscuro

Ao inquieto filho das cidades:

Comparei o deserto silencioso

Ao perpétuo ruido que sussurra

Pelos palacios do abastado e nobre,
Pelos pacos dos reis; e condoi-me
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Do cortesédo soberbo, que sé cura

De honras, haveres, gldria, que se compram
Com maldicdes e perenal remorso.

Gléria! A sua qual é? Pelas campinas,
Cobertas de cadaveres, regadas

De negro sangue, ele segou seus louros;
Louros que vao cingir-lhe a fronte altiva
Ao som do choro da viuva e do 6rféo;

Ou, dos sustos senhor, em seu delirio

Os homens, seu irmaos, flagela e oprime.
L& o filho do pé se julga um nume,

Porque a Terra o adorou; o desgracado
Pensa, talvez, que o verme dos sepulcros
Nunca se ha-de chegar para traga-lo

Ao banquete da morte, imaginando

Que uma lajea de marmore, que esconde

O cadaver do grande, € mais duravel

Do que esse ch&o sem inscri¢gao, sem nome,
Por onde o opresso, 0 misero, procura

O repouso, e se atira aos pés do trono

Do Omnipotente, a demandar justica
Contra os fortes do mundo, os seus tiranos.

X1l

O cidade, cidade, que trasbordas

De vicios, de paixdes e de amarguras!
Tu |4 estas, na tua pompa envolta,
Soberba prostituta, alardeando

Os teatros, e 0s pagos, e o ruido

Das carrocas dos nobres recamadas

De ouro e prata, e 0s prazeres de uma vida
Tempestuosa, e o tropear continuo

Dos férvidos ginetes, que alevantam

O po6 e o lodo cortesao das pracas;

E as geracdes corruptas de teus filhos
L4 se revolvem, qual montdo de vermes
Sobre um cadaver putrido! Cidade,
Branqueado sepulcro, que misturas
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A opuléncia, a miséria, a dor e 0 gozo,
Honra e infamia, pudor e impudicicia,
Céu e Inferno, que és tu? Escarnio ou gloria
Da humanidade? O que o souber que o diga!

Bem negra avulta aqui, na paz do vale,
A imagem desse povo, que reflui

Das moradas a rua, a praca, ao templo;
Que ri e chora, e, folga, e geme, e morre,
Que adora Deus, e que o pragueja, e o teme;
Absurdo misto de baixeza extrema

E de extrema ousadia; vulto enorme,
Ora aos pés de um vil déspota estendido,
Ora surgindo, e arremessando ao nada
As memodrias dos séculos que foram,

E depois sobre o nada adormecendo.

Vé-lo, rico de oprébrio, ir assentar-se
Em joelhos nos atrios dos tiranos,

Onde, entre o lampejar de armas de servos,
O servo popular adora um tigre?

Esse tigre é o idolo do povo!

Saudai-o; que ele o manda: abencgoai-lhe
O férreo ceptro: ide folgar em roda

De cadafalsos, povoados sempre

De vitimas ilustres, cujo arranco

Seja como harmonia, que adormente
Em seus terrores o senhor das turbas.
Passai depois. Se a méo da Providéncia
Esmigalhou a fronte a tirania;

Se o déspota caiu, e esta deitado

No lodacal da sua infamia, a turba

L4 vai buscar o ceptro dos terrores,

E diz: <E meu»; e assenta-se na pragca,

E envolta em roto manto, e julga, e reina.
Se um impio, entéo, na afogueada boca
De vulcéo popular sacode um facho,

Eis o incéndio que muge, e a lava sobe,
E referve, e trasborda, e se derrama
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Pelas ruas além: clamor retumba

De anarquia impudente, e o brilho de armas
Pelo escuro transluz, como um pressagio

De assolacao, e se amontoam vagas

Desse mar d’'abjeccéo, chamado o vulgo;
Desse vulgo, que ao som de infernais hinos
Cava fundo da Patria a sepultura,

Onde, abracando a gléria do passado

E do futuro a ultima esperanca,

As esmaga consigo, e ri morrendo.

Tal és, cidade, licenciosa ou serval

Outros louvem teus pagos sumptuosos,
Teu ouro, teu poder: sentina impura

De corrupgoes, teus nao serdo meus hinos!

X1V

Cantor da solidao, vim assentar-me
Junto do verde céspede do vale,
E a paz de Deus do mundo me consola.

Avulta aqui, e alveja entre o arvoredo,
Um pobre conventinho. Homem piedoso
O alevantou ha séculos, passando,
Como orvalho do céu, por este sitio,

De virtudes depois tao rico e fertil.
Como um pai de seus filhos rodeado,
Pelos matos do outeiro o vao cercando
Os tugurios de humildes eremitas,
Onde o cilicio e a compunc¢éo apagam
Da lembranca de Deus passados erros
Do pecador, que reclinou a fronte
Penitente no p6. O sacerdote

Dos remorsos lhe ouviu as amarguras;
E perdoou-lhe, e consolou-o0 em nome
Do que expirando perdoava, o Justo,
Que entre os humanos néo achou piedade.
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XV

Religido! do misero conforto,

Abrigo extremo de alma, que ha mirrado
O longo agonizar de uma saudade,

Da desonra, do exilio, ou da injustica,
Tu consolas aquele, que ouve o Verbo,
Que renovou o corrompido mundo,

E que mil povos pouco a pouco ouviram.
Nobre, plebeu, dominador, ou servo,

O rico, o pobre, o valoroso, o fraco,

Da desgraca no dia ajoelharam

No limiar do solitario templo.

Ao pé desse portal, que veste 0 musgo,
Encontrou-os chorando o sacerdote,
Que da serra descia a meia-noite,

Pelo sino das preces convocado:

Ai 0s viu ao despontar do dia,

Sob os raios do Sol, ainda chorando,
Passados meses, o burel grosseiro,

O leito de cortica, e a fervorosa

E continua oracgéo foram cerrando

Nos coragdes dos miseros as chagas,
Que o0 mundo sabe abrir, mas que néo cura.
Aqui, depois, qual halito suave.

Da Primavera, lhes correu a vida,

Até sumir-se no adro do convento,
Debaixo de uma lajea tosca e humilde,
Sem nome, nem palavra, que recorde

O que a terra abrigou no sono extremo.

Eremitério antigo, oh, se pudesses

Dos anos que |4 vao contar a historia;

Se ora, a voz do cantor, possivel fosse
Transudar desse chéo, gelado e mudo,

O mudo pranto, em noites dolorosas,

Por ndufragos do mundo derramado

Sobre ele, e aos pés da Cruz!... Se vos pudésseis,
Broncas pedras, falar, o que dirieis!
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Quantos nomes mimosos da ventura
Convertidos em fabula das gentes,
Despertariam o eco das montanhas,

Se aos negros troncos do sobreiro antigo
Mandasse o Eterno sussurrar a historia
Dos que vieram desnudar-lhe o cepo,
Para um leito formar, onde velassem

Da magoa, ou do remorso, as longas noites!
Aqui veio, talvez, buscar asilo

Um poderoso, outrora anjo da Terra
Despenhado nas trevas do infortunio;
Aqui gemeu, talvez, o amor traido,

Ou pela morte convertido em cancro

De infernal desespero; aqui soaram

Do arrependido os ultimos gemidos,
Depois da vida derramada em gozos,
Depois do gozo convertido em tédio.

Mas quem foram? Nenhum, depondo em terra
Vestidura mortal, deixou vestigios

De seu breve passar. E isso que importa,
Se Deus o0 viu; se as lagrimas do triste
Ele contou, para as pagar com gloria?

XVI

Ainda em curvo outeiro, ao fim da senda
Que serpeia do monte ao fundo vale,

Sobre 0 marco de pedra a cruz se eleva,
Como um farol de vida em mar de escolhos:
Ao cristao infeliz acolhe no ermo,

E consolando-o, diz-lhe: «A patria tua

E 14 no Céu: abraca-te comigo.»

Junto dela esses homens, que passaram
Acurvados na dor, as maos ergueram

Para o Deus, que perdoa, e que é conforto
Dos que aos pés deste simbolo da esp’ranca
Vém derramar seu coragéao aflito:

E do deserto a histéria, a cruz e a campa;
E sobre tudo o mais pousa o siléncio.
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XVII

Feliz da Terra, os monges ndao maldigas;
Do que em Deus confiou ndo escarnecas!
Folgando segue a trilha, que ha juncado,
Para teus pés, de flores a fortuna,

E sobre a morta crenca em paz descansa.
Que mal te faz, que gozo vai roubar-te

O que ensanguenta os pés no tojo agreste,
E sobre a fria pedra encosta a fronte?
Que mal te faz uma oracao erguida,

Nas soliddes, por voz sumida e frouxa,

E que, subindo aos Céus, s6 Deus escuta?
Oh, nao insultes lagrimas alheias,

E deixa a fé ao que ndo tem mais nada!...

E se estes versos te contristam, rasga-os.
Teus menestréis te vender&o seus hinos,
Nos banquetes opiparos, enquanto

O negro pao repartira comigo,

Seu trovador, o pobre anacoreta,

Que nao te inveja as ditas, como as c’roas
Do prazer ao cantor eu nao invejo;
Tristes coroas, sob as quais as vezes

Esta gravada uma inscricdo d’'infamia.
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MOCIDADE E MORTE

Solevantado o corpo, os olhos fitos,

As magras maos cruzadas sobre o peito,
Vede-o, tdo moco, velador de angustias,
Pela alta noite em solitario leito.

Por essas faces palidas, cavadas,
Olhai, em fio as lagrimas deslizam;
E com o pulso, que apressado bate,
Do coracgédo os estos harmonizam.

E que nas veias Ihe circula a febre;

E que a fronte lhe alaga o suor frio;

E que la dentro a dor, que o vai roendo,
Responde horrivel intimo cicio.

Encostando na méo o rosto aceso,
Fitou os olhos humidos de pranto
Na lampada mortal ali pendente,
E 14 consigo modulou um canto.

E um hino de amor e de esperanca?

E oracédo de angustia e de saudade?
Resignado na dor, sauda a morte,

Ou vibra aos céus blasfémia d’'impiedade?
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E isso tudo, tumultuando incerto
No delirio febril daguela mente,
Que, balougada a borda do sepulcro,
Volve apds si a vista longamente.

E a poesia a murmurar-lhe na alma
Ultima nota de quebrada lira;

E 0 gemido do tombar do cedro;

E triste adeus do trovador que expira.

DESESPERANCA

Meia-noite bateu, volvendo ao nada
Um dia mais, e caminhando eu sigo!
Vejo-te bem, 6 campa misteriosa...

Eu vou, eu vou! Breve serei contigo!

Qual tufdo, que ao passar agita o pego,
Meu plécido existir turvou a sorte:
Halito impuro de pulmdes ralados

Me diz que neles se assentou a morte:

Enquanto mil e mil no largo mundo
Dormem em paz sorrindo, eu velo e penso,
E julgo ouvir as preces por finados,

E ver a tumba e o fumegar do incenso.

Se dormito um momento, acordo em sustos;
Pulos me da o coracao no peito,

E abrago e beijo de uma vida extinta

O ultimo sécio, o doloroso leito.

De um abismo insondado as agras bordas
Insanavel doenca me h& guiado,

E disse-me: «No fundo o esquecimento:
Desce; mas desce com andar pausado.»
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E eu lento vou descendo, e sondo as trevas:
Busco parar; parar um sé instante!

Mas a cruel, travando-me da dextra,

Me faz cair mais fundo, e grita: «Avante!»

Porque escutar o transito das horas?
Alguma delas trar-me-a conforto?

N&o! Esses golpes, que no bronze ferem,
Sao para mim como dobrar por morto.

«Morto!, morto!» me clama a consciéncia:
Diz-mo este respirar rouco e profundo.
Ai!, porque fremes, coragao de fogo,
Dentro de um seio corrompido e imundo?

Beber um ar diafano e suave,

Que renovou da tarde o brando vento,
E converté-lo, no aspirar continuo,
Em bafo apodrecido e peconhento!

Estender para o amigo a méo mirrada,
E ele negar a mé&o ao pobre amigo;
Querer uni-lo ao seio descarnado,

E ele fugir, temendo o0 seu perigo!

E ver apds um dia ainda cem dias,

Nus d’esperanca, férteis de amargura;
Socorrer-me ao porvir, e acha-lo um ermo,
E sé, bem la no extremo, a sepultura!

Agoral... qguando a vida me sorria:

Agoral... que meu estro se acendera,

Que eu me enlacava a um mundo d’esperancas,
Como se enlaca pelo choupo a hera,

Deixar tudo, e partir, sozinho e mudo;
Varrer-me 0 nome escuro esquecimento:
Nao ter um eco de louvor, que afague
Do desgracado o humilde monumento!
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O tu, sede de um nome glorioso,

Que tao fagueiros sonhos me tecias,
Fugiste, e s6 me resta a pobre heranca
De ver a luz do Sol mais alguns dias.

Vestem-se os campos do verdor primeiro:
Jéa das aves canc¢des no bosque ecoam:
N&o para mim, que sé escuto atento
Funéreos dobres que no templo soam!

Eu que existo, e que penso, e falo, e vivo,

Irei tdo cedo repousar na terra?!

Oh, meu Deus, oh, meu Deus!, um ano ao menos;
Um louro s6... e meu sepulcro cerral

E tdo bom respirar, e a luz brilhante
Do sol oriental saudar no outeiro!

Ai, na manha sauda-la posso ainda;
Mas sera este Inverno o derradeiro!

Quando de pomos o vergel for cheio;
Quando ondear o trigo na planura;
Quando pender com aureo fruto a vide
Eu também penderei na sepultura.

Dos que me cercam no turbado aspecto,
Na voz que prende desusado enleio,

No pranto a furto, no fingido riso

Fatal sentenca de morrer eu leio.

Vistes vés criminoso, que hao lancado
Seus juizes nos trances da agonia,
Em oratério estreito, onde néo entra
Suavissima luz do claro dia;

Diante a cruz, ao lado o sacerdote,

O cadafalso, o crime, 0 algoz na mente,

O povo tumultuando, o extremo arranco,
E Céu, e Inferno, e as maldicdes da gente?
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Se adormece, |4 surge um pesadelo,
Com os martirios da sua alma acorde;
Desperta logo, e a terra se arremessa,

E os punhos cerra, e delirante os morde.

Sobre as lajeas do duro pavimento

De vergdes e de sangue o rosto cobre.
Ergue-se e escuta com cabelos hirtos
Do sino ao longe o compassado dobre.

Sem esperancal...

Nao! Do cadafalso
Sobe as escadas 0 perdao as vezes;
Porém a mim... ndo me dir&o: «Es salvo!»
E o meu suplicio duraré por meses.

Dizer posso: «Existi: que a dor conhecgo!»
Do gozo a taca sé provei por horas:

E serei teu, calado cemitério,

Que engenho, gléria, amor, tudo devoras.

Se o furacao rugiu, e o débil tronco

De arvore tenra espedacou passando,
Quem se doeu de a ver jazendo em terra?
Tal é 0 meu destino miserando!

NUmen de santo amor, mulher querida,
Anjo do Céu, encanto da existéncia,

Ora por mim a Deus, que ha-de escutar-te.

Por ti me salve a mao da Providéncia.

Vem: aperta-me a dextra... Oh, foge, foge!
Um beijo ardente aos labios teus voara:
E neste beijo venenoso a morte

Talvez este infeliz s6 te entregara!

Se eu pudesse viver... como teus dias
Cercaria de amor suave e puro!
Como te fora placido o presente;
Quanto risonho o aspecto do futuro!
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Porém, medonho espectro ante meus olhos,
Como sombra infernal perpétuo ondeia,
Bradando-me que vai partir-se o fio

Com que da minha vida se urde a teia.

Entregue a seducdo enquanto eu durmo,
No turbilh&o do mundo hei-de deixar-te!
Quem velara por ti, pomba inocente?
Quem do perjdrio podera salvar-te?

Quando eu cerrar os olhos moribundos
Tu verteras por mim pranto saudoso;
Mas quem me diz que nao vira o riso
Banhar teu rosto triste e lacrimoso?

Al, 0 extinto s6 herda o esquecimento!
Um novo amor te agitara o peito:

E a dura lajea cobrird meus 0ssos
Frios, despidos sobre térreo leito!...

O Deus, porque este calix de agonia

Até as bordas de amargor me encheste?

Se eu devia acabar na juventude,

Porque ao mundo e a seus sonhos me prendeste?

Virgem do meu amor, porque perdé-la?
Porque entre ndés a campa ha-de assentar-se?
Tua suprema paz com gozo ou dores

Do mortal, que em ti cré, pode turbar-se?

N&o haver qguem me salve! e vir um dia
Em que de minha o nome ainda Ihe desse!
Entdo, Senhor, o umbral da eternidade,
Talvez sem um queixume, transpusesse.

Mas, qual flor em botéo pendida e murcha,
Sem de fragrancias perfumar a brisa,

Eu poeta, eu amante, ir esconder-me

Sob uma lousa desprezada e lisa!
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Porqué? Qual foi meu crime, 6 Deus terrivel?
Em te adorar que fui, senéo insano?...

O teu fatal poder hoje maldigo!

O que te chama pai, mente: és tirano.

E se aos pés de teu trono os ais ndo chegam;
Se 0s gemidos da terra os ares somem;

Se a Providéncia é crenca va, mentida,
Porque geraste a inteligéncia do homem?

Porque da virgem no sorrir puseste

Santo pressagio de suprema dita,

E apontaste ao poeta a imensidade

Na ansia de gloria que em sua alma habita?

A imensidade!... E que me importa herda-la,
Se na Terra passei sem ser sentido?

Que val eterno vaguear no espaco,

Se nosso nome se afundou no olvido?

O ANJO-DA-GUARDA

Impio, siléncio! A tua voz blasfema
Da noite a paz perturba.

Verme, que te rebelas

Sob a méo do Senhor,

Vés os milhdes d'estrelas

De nitido fulgor,

Que, em ordenada turba,

A Deus entoam incessantes hinos?
Quantas vezes apaga

Do livro da existéncia

Um orbe a mé&o do Eterno!

E o belo astro que expira

Maldiz a Providéncia,

Maldiz a mé&o que o esmaga?
Acaso para o cantico superno?

Ou apenas suspira
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O moribundo,

Que se chamava um mundo?

Quem vai por uma campa sobre os restos
Desse inerte planeta,

Que o destrutor cometa

Incinerou na rapida passagem?

E tu, atomo obscuro,

Que varre a tarde a aragem,

Soltas do seio impuro

Maldigéo insensata,

Porque o teu Deus te evoca a eternidade?
Que é o viver? O umbral, a que um momento
O espirito, surgindo

Das soliddes do nada

A voz do Criador, se encosta, e atento
Contempla a luz e o céu; donde desata
Seu voo a imensidade.

Geme acaso o0 passarinho

De saudade,

Quando as asas expande, e deixa 0 ninho
A vez primeira, a mergulhar nos ares?
Volve olhos lacrimosos

Aos mares tormentosos

O navegante, quando aproa as plagas
Da patria suspirada?

Porque morres?! Pergunta a Providéncia
Porque te fez nascer.

Qual era o teu direito a ver o mundo

Teu jus a existéncia?

Olha no Outono o ulmeiro

Que o vendaval agita,

E cujas ténues folhas

Aos centos precipita.

Sao a folha do ulmeiro o nome e a fama,
E o0 amar dos humanos:

Ao nada do que foi assim se atiram

No vértice dos anos.

Que é a gldria na Terra? Um eco frouxo,
Que somem mil ruidos.
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E a voz da Terra o que €, na voz imensa
Dos orbes reunidos?

Amor!, amor terreno!... Ai, se pudesses
Compreender a amargura,

Com que te choro, 6 alma transviada!
Eu, que te amei do berco, e qual docura
Ha no afecto que liga 0 anjo ao homem,
Rindo despiras esse corpo enfermo,
Para te unir a mim, para aspirares

O gozo celestial de amor sem termo!
Alma triste, que mesquinha

Te debrucas sobre o Inferno,

Ouve 0 anjo, pobrezinha;

Vem ao gozo sempiterno.

Resigna-te e espera, e os dias de prova

Serédo para o crente quais breves instantes.

Tomar-te-ei nos bragos no trance da morte,
Fendendo o infinito coas asas radiantes.
Depois, das alturas teu térreo vestido
Sorrindo veremos na Terra guardar

E ao hino de Hossana nos coros celestes

A voz de um remido iremos juntar.

A GRACA

Que harmonia suave

E esta, que na mente

Eu sinto murmurar,

Ora profunda e grave,
Ora meiga e cadente,
Ora que faz chorar?
Porgue da morte a sombra,
Que para mim em tudo
Negra se reproduz,

Se aclara, e desassombra
Seu gesto carrancudo,
Banhada em branda luz?
Porgue no coracao
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N&o sinto pesar tanto
O férreo pé da dor,

E o hino da oracéo,
Em vez de irado canto,
Me pede intimo ardor?

Es tu, meu anjo, cuja voz divina

Vem consolar a soliddo do enfermo,

E a contemplar com placidez o ensina
De curta vida o derradeiro termo?

Oh, sim!, és tu, que na infantil idade,
Da aurora a frouxa luz,

Me dizias: «Acorda, inocentinho,

Faze o sinal da Cruz.»

Es tu, que eu via em sonhos, nesses anos
De inda puro sonhatr,

Em nuvem d’ouro e purpura descendo
Coas roupas a alvejar.

Es tu, és tu!, que ao por do Sol, na veiga,
Junto ao bosque fremente,

Me contavas mistérios, harmonias

Dos Céus, do mar dormente.

Es tu, és tul, que, 14, nesta alma absorta
Modulavas o canto,

Que de noite, ao luar, sozinho erguia

Ao Deus trés vezes santo.

Es tu, que eu esqueci na idade ardente
Das paix0es juvenis,

E que voltas a mim, sincero amigo,
Quando sou infeliz.

Sinto a tua voz de novo,

Que me revoca a Deus:

Inspira-me a esperanca,

Que te seguiu dos Céus!...
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RESIGNACAO

No teu seio, reclinado
Dormirei, Senhor, um dia,
Quando for na terra fria
Meu repouso procurar;

Quando a lousa do sepulcro
Sobre mim tiver caido,

E este espirito afligido

Vir a tua luz brilhar!

No teu seio, de pesares

O existir ndo se entretece;
La eterno o amor florece;
L4 florece eterna paz:

L& bramir junto ao poeta
Nao irdo paixoes e dores,
Vaos desejos, vaos temores
Do desterro em que ele jaz.

Hora extrema, eu te saudo!
Salve, 0 trevas da jazida,
Donde espera erguer-se a vida
Meu espirito imortal!

Anjo bom, ndo me abandones
Neste trance dilatado;

Que contrito, resignado,

Me achardas na hora fatal.

E depois... perdoa, 6 anjo,
Ao amor do moribundo,
Que sb deixa neste mundo
Pouco p6, muito gemer.
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Oh... depois... dize a mesquinha
Um segredo de docgura:

Que na patria o amor se apura,
Que o desterro viu nascer.

Que é 0 Céu a patria nossa;
Que é 0 mundo exilio breve;
Que o morrer € causa leve;
Que é principio, ndo é fim:

Que duas almas que se amaram
Vao la ter nova existéncia,
Confundidas numa esséncia,

A de um novo querubim.
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Nas horas do siléncio, a meia-noite,
Eu louvarei o Eterno!

Oucam-me a Terra, e 0s mares rugidores,
E os abismos do Inferno.

Pela ampliddo dos Céus meus cantos soem,
E a Lua resplendente

Pare em seu giro, ao ressoar nest’harpa
O hino do Omnipotente.

Antes de tempo haver, quando o infinito
Media a eternidade,

E sé do vacuo as soliddes enchia
De Deus a imensidade,

Ele existia, em sua esséncia envolto,
E fora dele o nada:

No seio do Criador a vida do homem
Estava ainda guardada:

Ainda entdo do mundo os fundamentos
Na mente se escondiam

De Jeova, e os astros fulgurantes
Nos céus nao se volviam.

DEUS
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Eis o Tempo, o Universo, o Movimento
Das maos solta o Senhor:

Surge o Sol, banha a Terra, e desabrocha
Nesta a primeira flor:

Sobre o invisivel eixo range o globo:
O vento o bosque ondeia:

Retumba ao longe o mar: da vida a forca
A natureza anseia!

Quem, dignamente, 0 Deus, ha-de louvar-Te,
Ou cantar Teu poder?

Quem dira de Teu bracgo as maravilhas,
Fonte de todo o ser,

No dia da Criacao; quando os tesouros
Da neve amontoaste,

Quando da Terra nos mais fundos vales
As aguas encerraste?!

E eu onde estava, quando o Eterno os mundos,
Com dextra poderosa,

Fez, por lei imutavel, se librassem
Na mole ponderosa?

Onde existia entdo? No tipo imenso
Das geracgdes futuras;

Na mente do meu Deus. Louvor a Ele
Na Terra e nas alturas!

Oh, quanto é grande o rei das tempestades,
Do raio, e do trovao!

Quao grande o Deus, que manda, em seco estio,
Da tarde a viracao!

Por Sua providéncia nunca, embalde,
Zumbiu minimo insecto;

Nem volveu o elefante, em campo estéril,
Os olhos inquieto.

N&o deu Ele a avezinha o gréo da espiga,
Que ao ceifador esquece;

Do norte ao urso o sol da Primavera,
Que o reanima e aquece?

N&o deu Ele a gazela amplos desertos,
Ao certo a amena selva,
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Ao flamingo os pauis, ao tigre o antro,
No prado ao touro a relva?

N&o mandou Ele ao mundo, em luto e trevas,
Consolacao e luz?

Acaso em vao algum desventurado
Curvou-se aos pés da Cruz?

A gquem néo ouve Deus? Somente ao impio
No dia da aflicao,

Quando pesa sobre ele, por seus crimes,
Do crime a punicao.

Homem, ente imortal, que és tu perante
A face do Senhor?

Es a junca do brejo, harpa quebrada
Nas maos do trovador!

Olha o velho pinheiro, campeando
Entre as neves alpinas:

Quem ir& derribar o rei dos bosques
Do trono das colinas?

Ninguém! Mas ai do abeto, se o0 seu dia
Extremo Deus mandou!

L& correu o aquildo: fundas raizes
Aos ares lhe assoprou.

Soberbo, sem temor, saiu ha margem
Do caudaloso Nilo,

O corpo monstruoso ao sol voltando
Medonho crocodilo.

De seus dentes em roda o susto habita;
Vé-se a morte assentada

Dentro em sua garganta, se descerra
A boca afogueada:

Qual duro arnés de intrépido guerreiro
E seu dorso escamoso;

Como os ultimos ais de um moribundo
Seu grito lamentoso:

Fumo e fogo respira quando irado;
Porém, se Deus mandou,

Qual do norte impelida a nuvem passa,
Assim ele passou!
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Teu nome ousei cantar! Perdoa, 6 Nume;
Perdoa ao teu cantor!

Dignos de ti ndo sdo meus frouxos hinos
Mas séo hinos de amor.

Embora vis hipdcritas te pintem
Qual barbaro tirano:

Mentem, por dominar com férreo ceptro
O vulgo cego e insano.

Quem os cré é um impio! Recear-te
E maldizer-te, 6 Deus;

E o trono dos déspotas da Terra
Ir colocar nos Céus.

Eu, por mim, passarei entre os abrolhos
Dos males da existéncia

Tranquilo, e sem temor, a sombra posto
Da Tua Providéncia.
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A TEMPESTADE

Sibila o vento: os torredes de nuvens
Pesam nos densos ares:

Ruge ao largo a procela, e encurva as ondas
Pela extensao dos mares:

A imensa vaga ao longe vem correndo,
Em seu terror envolta;

E, dentre as sombras, rapidas centelhas
A tempestade solta.

Do Sol no ocaso um raio derradeiro,
Que, apenas fulge, morre,

Escapa a nuvem, que, apressada e espessa,
Para apaga-lo corre.

Tal nos afaga em sonhos a esperanca,
Ao despontar do dia,

Mas, no acordar, 14 vem a consciéncia
Dizer que ela mentia!

As ondas negro-azuis se conglobaram;
Serras tornadas sao,
Contra as quais outras serras, que se arqueiam,
Bater, partir-se vao.
O tempestade! Eu te satido, 6 nume,
Da natureza acoite!
Tu guias os bulcdes, do mar princesa,
E é teu vestido a noite!
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Quando pelos pinhais, entre o granizo,
Ao sussurrar das ramas,

Vibrando sustos, pavorosa ruges
E assolagédo derramas,

Quem porfiar contigo, entdo, ousara
De gloria e poderio;

Tu que fazes gemer pendido o cedro,
Turbar-se o claro rio?

Quem me dera ser tu, por balougar-me
Das nuvens nos castelos,

E ver dos ferros meus, enfim, quebrados
Os rebatidos elos.

Eu rodeara, entéo, o globo inteiro;
Eu sublevara as aguas;

Eu dos volcbes com raios acendera
Amortecidas fraguas;

Do robusto carvalho e sobro antigo
Acurvaria as frontes;

Com furacdes, os areais da Libia
Converteria em montes;

Pelo fulgor da Lua, 14 do Norte
No Pdlo me assentara

E vira prolongar-se o gelo eterno,
Que o tempo amontoara.

Ali, eu solitério, eu rei da morte,
Erguera meu clamor,

E dissera: «Sou livre, e tenho império;
Aqui, sou eu senhor!»

Quem se pudera erguer, como estas vagas
Em turbilhdes incertos,

E correr, e correr, troando ao longe,
Nos liquidos desertos!

Mas entre membros de lodoso barro
A mente presa esta!...

Ergue-se em vao aos céus: precipitada,
Répido, em baixo da.
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O morte, amiga morte!, é sobre as vagas,
Entre escarcéus erguidos,

Que eu te invoco, pedindo-te fenegam
Meus dias aborridos:

Quebra duras prisdes, que a hatureza
Lancou a esta alma ardente;

Que ela possa voar, por entre os orbes,
Aos pés do Omnipotente.

Sobre a nau, que me estreita, a prenhe nuvem
Desc¢a, e estourando a esmague,

E a grossa proa, dos tufées ludibrio,
Solta, sem rumo vague!

Porém, nado!... Dormir deixa 0s que me cercam
O sono do existir;

Deixa-os, vaos sonhadores de esperancas
Nas trevas do porvir.

Doce mée do repouso, extremo abrigo
De um coragéo opresso,

Que ao ligeiro prazer, a dor cansada
Negas no seio acesso,

N&o despertes, oh, néo!, os que abominam
Teu amoroso aspeito;

Febricitantes, que se abragam, loucos,
Com seu dorido leito!

Tu, que ao misero ris com rir tdo meigo,
Caluniada morte;

Tu, que entre os bracgos teus lhe das asilo
Contra o furor da sorte;

Tu, que esperas as portas dos senhores,
Do servo ao limiar,

E eterna corres, peregrina, a Terra
E as solidbes do mar,

Deixa, deixa sonhar ventura os homens;
Ja filhos teus nasceram:

Um dia acordaréo desses delirios,
Que téo gratos lhes eram.

E eu que velo na vida, e ja ndo sonho
Nem gldria, nem ventura,
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Eu, que esgotei tdo cedo, até as fezes,
O céalix da amargura:

Eu, vagabundo e pobre, e aos pés calcado
De quanto ha vil no mundo,

Santas inspiragdes morrer sentindo
Do coragéo no fundo,

Sem achar no desterro uma harmonia
De alma, que a minha entenda,

Porque seguir, curvado ante a desgraga,
Esta espinhosa senda?

Torvo o oceano vai! Qual dobre, soa
Fragor da tempestade,

Salmo de mortos, que retumba ao longe,
Grito da eternidade!...

Pensamento infernal! Fugir covarde
Ante o destino iroso?

Langar-me, envolto em maldicdes celestes,
No abismo tormentoso?

Nunca! Deus pds-me aqui para apurar-me
Nas lagrimas da Terra;

Guardarei minha estancia atribulada,
Com meu desejo em guerra.

O fiel guardador tera seu prémio,
O seu repouso, enfim,

E atalaiar o sol de um dia extremo
Vira outro apds mim.

Herdarei o morrer! Como é suave
Béncao de pai querido.

Sera o despertar, ver meu cadaver,
Ver o grilhdo partido.

Um consolo, entretanto, resta ainda
Ao pobre velador:

Deus lhe deixou, nas trevas da existéncia,
Doce amizade e amor.

Tudo o mais é sepulcro branqueado
Por embusteira mao;
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Tudo o0 mais vaos prazeres que s0 trazem
Remorso ao coracéo.

Passarei minha noite a luz tdo meiga,
Até o amanhecer;

Até que suba a patria do repouso,
Onde ndo ha morrer.
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O SOLDADO

Veia tranquila e pura

Do meu paterno rio,

Dos campos, que ele rega,
Mansissimo armentio.

Rocio matutino,

Prados tao deleitosos,

Vales, que assombravam selvas
De sinceirais frondosos,

Terra da minha infancia,
Tecto de meus maiores,
Meu breve jardinzinho,
Minhas pendidas flores,

Harmonioso e santo
Sino do presbitério,
Cruzeiro venerando
Do humilde cemitério.

Onde os avls dormiram,

E dormirdo os pais;

Onde eu talvez ndo durma,
Nem reze, talvez, mais,
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Eu vos saudo!, e o longo
Suspiro amargurado

Vos mando. E quanto pode
Mandar pobre soldado.

Sobre as cavadas ondas
Dos mares procelosos,
Por vos ja fiz soar
Meus cantos dolorosos.

Na proa ressonante

Eu me assentava mudo,
E aspirava ansioso

O vento frio e agudo;

Porque em meu sangue ardia
A febre da saudade,

Febre que s6 minora

Sopro de tempestade,;

Mas que se irrita, e dura
Quando e tranquilo o mar;
Quando da patria o céu
Céu puro vem lembrar;

Quando, no extremo ocaso,
A nuvem vaporosa,

A frouxa luz da tarde

Na cor imita a rosa;

Quando, do Sol vermelho
O disco ardente crece,

E paira sobre as 4guas,
E enfim desaparece;

Quando no mar se estende
Manto de negro dé;

Quando, ao quebrar do vento,
Noite e siléncio é so;
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Quando sussurram meigas
Ondas que a nau separa,
E a rapida ardentia

Em torno a sombra aclara.

Eu ja ouvi, de noite,
Entre o pinhal fechado,
Um frémito soturno
Passando o vento irado:

Assim 0 murmdadrio

Do mar, fervendo a proa,
Com o gemer do aflito,
Sumido, acorde soa;

E o cintilar das aguas
Gera amargura e dor,
Qual lampada, que pende
No templo do Senhor,

La pela madrugada,
Se o 6leo lhe escasseia,
E a espacos expirando,
Afrouxa e bruxuleia.

Bem abundante messe
De pranto e de saudade
O foragido errante
Colhe na soledade!

Para o que a patria perde
E o universo mudo:

Nada lhe ri na vida;
Mora o fastio em tudo;
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No meio das procelas,
Na calma do oceano,

No sopro do galerno,
Que enfuna o largo pano.

E no entestar coa terra
Por abrigado esteiro,

E no pousar a sombra
Do tecto do estrangeiro.

E essas memorias tristes
Minha alma laceraram,
E a senda da existéncia
Bem agra me tornaram:

Porém nem sempre férreo
Foi meu destino escuro;
Sulcou de luz um raio

As trevas do futuro.

Do meu pais querido

A praia ainda beijei,

E o velho e amigo cedro
No vale ainda abracei!

Nesta alma regelada
Surgiu ainda o gozo,
E um sonho Ihe sorriu
Fugaz, mas amoroso.

Oh, foi sonho da infancia
Desse momento o sonho!
Paz e esperanca vinham
Ao coracdo tristonho.
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Mas o sonhar que monta,
Se passa, e nao conforta?
Minh’alma deu em terra,
Como se fosse morta.

Foi a esperanca nuvem,
Que o vento some a tarde:
Facho de guerra aceso
Em labaredas arde!

Do fratricidio a luva

Irm&o a irmao lancara,
E o grito: ai do vencido!
Nos montes retumbara.

As armas se héo cruzado:
O p6 mordeu o forte;
Caiu: dorme tranquilo:
Deu-lhe repouso a morte.

A0 menos, nestes campos
Sepulcro conquistou,

E o adro dos estranhos
Seus 0ss0s nao guardou.

Ele herdard, ao menos,
Ao0s seus honrado nome;
Paga de curta vida
Ser-lhe-a largo renome.

E a bala sibilando,

E o trom da artilharia,
E a tuba clamorosa,
Que os peitos acendia,
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E as ameacas torvas,

E os gritos de furor,

E desses que expiravam
Som cavo de estertor,

E as pragas do vencido,
Do vencedor o insulto,

E a palidez do morto,

Nu, sanguento, insepulto,

Eram um caos de dores
Em convulsao horrivel,
Sonho de acesa febre,
Cena tremenda e incrivel!

E suspirei: nos olhos

Me borbulhava o pranto,
E a dor, que trasbordava
Pediu-me infernal canto.

Oh, sim!, maldisse o instante,
Em que buscar viera,

Por entre as tempestades,

A terra em que nascera.

Que é, em fraternas lides
Um canto de vitéria?

E delirar maldito;

E triunfar sem gléria.

Maldito era o triunfo,
Que rodeava o horror,
Que me tingia tudo
De sanguinosa cor!

Entéo olhei saudoso
Para o sonoro mar;
Da nau do vagabundo
Meigo me riu o arfar.
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De desespero um brado
Soltou, impio, o poeta,
Perdédo! Chegara o misero
Da desventura a meta.

Vi

Terra infame! — de servos aprisco,
Mais chamar-me teu filho néo sei;
Desterrado, mendigo serei;

De outra terra meus 0ssos serao!

Mas a escravo, que pugna por ferros,
Que herdara desonrada memodria,
Renegando da terra sem gléria,
Nunca mais darei nome de irméao!

Onde € livre tem patria o poeta,
Que ao exilio condena impia sorte.
Sobre os plainos gelados do norte
Luz do Sol também desce do céu;

Também la se erguem montes, e o prado
De boninas, em Maio, se veste;

Também la se meneia o cipreste

Sobre 0 corpo que a terra desceu.

Que me importa o loureiro da encosta?
Que me importa da fonte o ruido?

Que me importa o saudoso gemido

Da rolinha sedenta de amor?

Que me importam outeiros cobertos
Da verdura da vinha, no Estio?
Que me importa o remanso do rio,
E, na calma, da selva o frescor?
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Que me importa o perfume dos campos,
Quando passa da tarde a bafagem,

Que se embebe, na sua passagem,

Na fragrancia da rosa e aleli?

Que me importa? Pergunta insensata!
E meu berco: a minha alma esta Ia...
Que me importa... Esta boca o dira?!
Minha pétria, estou louco... menti!

Eia, servos! O ferro se cruze,

Assobie o pelouro nos ares;

Estes campos convertam-se em mares,
Onde o sangue se possa beber!

Larga a valal, que, apds a peleja,
Todos nos dormiremos unidos!

L4, vingados, e do 6dio esquecidos,
Paz faremos... depois do morrer!

VII

Assim, entre amarguras,
Me delirava a mente;

E o Sol ia fugindo

No termo do Ocidente.

E os fortes la jaziam

Coa face ao céu voltada;
Sorria a noite aos mortos,
Passando sossegada.

Porém, a noite deles
N&o era a que passaval
Na eternidade a sua
Corria, e ndo findava.
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Contrérios ainda ha pouco,
Irmaos, enfim, la eram!

O seu tesouro de odio,
Mordendo o p6, cederam.

No limiar da morte
Assim tudo fenece:
Inimizades calam,

E até o amor esquece!

Meus dias rodeados
Foram de amor outrora;
E nem um vao suspiro
Terei, morrendo, agora,

Nem o apertar da dextra
Ao desprender da vida,
Nem lagrima fraterna
Sobre a feral jazida!

Meu derradeiro alento
Nao colherado os meus.
Por minha alma aterrada
Quem pedird a Deus?

Ninguém! Aos pés o0 servo
Meus restos calcara,

E o riso impio, odiento,
Mofando soltara.

O sino lutuoso

N&o lembrara meu fim:
Preces, que o morto afagam,
N&o se erguerdo por mim!

O filho dos desertos,
O lobo carniceiro,
Ha-de escutar alegre
Meu grito derradeiro!
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O morte, o0 sono teu

S6 é sono mais largo;
Porém, na juventude,
E o dormi-lo amargo;

Quando na vida nasce
Essa mimosa flor,
Como a cecém suave,
Delicioso amor;

Quando a mente acendida
Cré na ventura e gléria;
Quando o presente é tudo.
E inda nada a memoria!

Deixar a cara vida,
Entéao é doloroso,

E o moribundo a Terra
Langa um olhar saudoso.

A taca da existéncia

No fundo fezes tem;
Mas os primeiros tragos
Doces, bem doces, vem.

E eu morrerei agora
Sem abracar os meus,
Sem jubiloso um hino
Alevantar aos Céus?

Morrer, morrer, que importa?
Final suspiro, ouvi-lo

Hé&-de a péatria. Na terra

Irei dormir tranquilo.

Dormir? S6 dorme o frio
Cadaver, que nao sente;
A alma voa a abrigar-se
Aos pés do Omnipotente.
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Reclinar-me-ei a sombra
Do amplo perdéo do Eterno;
Que nao conhego o crime,
E erros ndo pune o Inferno.

E vos, entes queridos,
Entes que tanto amei,
Dando-vos liberdade
Contente acabarei.

Por mim livres chorar
V6s podereis um dia,
E as cinzas do soldado
Erguer memodria pia.
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D. PEDRO

Pela encosta do Libano, rugindo,
O noto furioso

Passou um dia, arremessando a terra
O cedro mais frondoso;

Assim te sacudiu da morte o sopro
Do carro da vitoria,

Quando, ébrio de esperancas, tu sorrias,
Filho caro da gloria.

Se, depois de procela em mar de escolhos,
A combatida nave

Vé terra e vento abranda, o porto aferra,
Com jubilo suave.

Também tu demandaste o Céu sereno,
Depois de uma ardua lida:

Deus te chamou: o prémio recebeste
Dos méritos da vida.

Que é esta? Um ermo de espinhais cortado,
Donde foge o prazer:

Para o justo ela existe além da campa:
Teme o0 impio o0 morrer.

Plante-se a acacia, o simbolo do livre,
Junto as cinzas do forte:

Ele foi rei — e combateu tiranos —
Chorai, chorai-lhe a morte!
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Regada pelas lagrimas de um povo,
A planta crescera;

E a sombra dela a fronte do guerreiro
Placida pousara.

Essa fronte das balas respeitada,
Agora a traga o po:

Do valente, do bom, do nosso Amigo
Restam memodrias so;

Mas estas, entre nds, com a saudade
Perenes viverao,

Enquanto, a voz de patria e liberdade,
Ansiar um coragao.

Nas orgias de Roma, a prostituta,
Folga, vil opressor:

Folga com os hipdcritas do Tibre;
Morreu teu vencedor.

Envolto em maldi¢bes, em susto, em crimes
Fugiste, desgracado:

Ele, subindo ao Céu, ouviu s6 queixas,
E um choro ndo comprado:

Encostado na borda do sepulcro,
O olhar atras volveu,

As suas obras contemplou passadas,
E em paz adormeceu:

Os teus dias também serao contados,
Covarde foragido;

Mas sera de remorso tardo e inutil
Teu ultimo gemido:

Do passamento o calix Ihe adogcaram
Uma filha, uma esposa:

Quem, tigre cru, te cercara o leito,
Nessa hora pavorosa?

Deus, tu és bom: e o virtuoso em breve
Chamas ao gozo eterno,

E o impio deixas saciar de crimes,
Para o sumir no Inferno?

Alma gentil, que assim nos has deixado,
Entregues a alta dor,
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Anjo das preces nos seras, perante
O trono do Senhor:

E quando, ca na Terra, o0 poderoso
As Leis aos pés calcar,

Junto do teu sepulcro ird o opresso
Seus males deplorar:

Assim, no Oriente, de Albuquerqgue as cinzas
O desvalido indiano

Mais de uma vez foi demandar vinganca
De um déspota inumano.

Mas quem ousarda a patria tua e nossa
Curvar nobre cerviz?

Quem roubaré ao lusitano povo
Um povo ser feliz?

Ninguém! Por tua gléria os teus soldados
Juram livres viver.

Ai do tirano que primeiro ousasse
Do voto escarnecer!

Nesse abraco final, que nos legaste,
Legaste o génio teu:

Aqui — no coragdo — nos o guardamos;
Teu génio n&o morreu.

Jaz em paz: essa terra, que te esconde,
O monstro abominado

Sé pisara ao baquear sobre ela
Teu ultimo soldado.

Eu também combati: nas patrias lides
Também colhi um louro:

O prantear o Companheiro extinto
Nao me sera desdouro.

Para o Sol do Oriente outros se voltem,
Calor e luz buscando:

Que eu pelo belo Sol, que jaz no ocaso,
Ca ficarei chorando.
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A VITORIA E A PIEDADE

Eu nunca fiz soar meus pobres cantos
Nos pacos dos senhores!

Eu jamais consagrei hino mentido
Da Terra aos opressores.

Mal haja o trovador que vai sentar-se
A porta do abastado,

O qual com ouro paga a propria infamia,
Louvor que foi comprado.

Desonra aquele, que ao poder e ao ouro
Prostitui o alaude!

Deus a poesia deu por alvo a patria,
Deu a gloéria e a virtude.

Feliz ou infeliz, triste ou contente,
Livre o poeta seja,

E em hino isento a inspiragéo transforme
Que na sua alma adeja.

No despontar da vida, do infortunio
Murchou-me o sopro ardente;

E saudades curti em longes terras
Da minha terra ausente.
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O solo do desterro, ai, quanto ingrato
E para o foragido,

Enevoado o céu, arido o prado,
O rio adormecido!

E la chorei, na idade da esperanca,
Da Patria a dura sorte:

Esta alma encaneceu; e antes de tempo
Ergueu hinos a morte:

Que a morte é para o misero risonha,
Santa da campa a imagem...

Ali é que se aferra o porto amigo,
Depois de ardua viagem.

Mas quando o pranto me sulcava as faces,
Pranto de atroz saudade,

Deus escutou do vagabundo as preces,
Dele teve piedade.

«Armas!», bradaram no desterro os fortes,
Como bradar de um so:

Erguem-se, voam, cingem ferros; cinge-os
Indissolavel no.

Com seus irmaos as sacrossantas juras,
Beijando a cruz da espada,

Repetiu o poeta: «Eia, partamos!
Ao mar!» Partia a armada

Pelas ondas azuis correndo afoutos,
As praias demandamos

Do velho Portugal, e o bal¢cao negro
Da guerra despregamos;

De guerra em que era infamia o ser piedoso,
Nobreza o ser cruel,

E em que o golpe mortal descia envolto
Das maldicdes no fel.
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Fanatismo brutal, 6dio fraterno,
De fogo céus toldados,

A fome, a peste, 0 mar avaro, as turbas
De inumeros soldados;

Comprar com sangue o0 pao, com sangue o lume
Em regelado Inverno;

Eis contra o que, por dias de amargura,
Nos fez lutar o Inferno.

Mas de fera vitdria, enfim, colhemos
A c’roa de cipreste;

Que a fronte ao vencedor em impia luta
SO essa c'roa veste.

Como ela torvo, soltarei um hino
Depois do triunfar.

Oh, meus irméos, da embriaguez da guerra
Bem triste é o acordar!

Nessa alta encosta sobranceira aos campos,
De sangue ainda impuros,

Onde o canhdao troou por mais de um ano
Contra invenciveis muros,

Eu, tomando o alaude, irei sentar-me,
Pedir inspiracdes

A noite queda, ao génio que me ensina
Segredos das cancdes.

\

Reina em siléncio a Lua; o mar ndo brame,
Os ventos nem bafejam:

Rasas coa terra, s6 nocturnas aves
Em giros mil adejam.

No plaino pardacento, junto ao marco
Tombado, ou rota sebe,

Aqui e ali, de ossadas insepultas
O alvejar se percebe.

E que essa veiga, tdo festiva outrora,
Da paz tranquilo império,

Onde ao carvalho a vide se enlagava,
E hoje um cemitério!
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Eis de esforgados mil inglorios restos,
Depois de brava lida:

De longo combater atroz memento
Em guerra fratricida.

Nenhum padréo recordara aos homens
Seus feitos derradeiros:

Nem dira: «Aqui dormem portugueses;
Aqui dormem guerreiros.»

Nenhum padréo, que peca aos que passarem
Reza fervente e pia,

E junto ao qual entes queridos vertam
O pranto da agonia!

Nem hasteada cruz, consolo ao morto;
Nem l4jea que os proteja

Do ardente sol, da noite humida e fria,
Que passa e que rorejal

Nao! La hdo-de jazer no esquecimento
De desonrada morte,

Enquanto, pelo tempo em po6 desfeitos,
N&o os dispersa o norte.

Vil

Quem, pois, consolard gementes sombras.
Que ondeiam junto a mim?

Quem seu perdao da Patria implorar ousa,
Seu perdao de Eloim?

Eu, o cristéo, o trovador do exilio,
Contréario em guerra crua,

Mas que nao sei verter o fel da afronta
Sobre uma ossada nua.

Vil

Lavradores, zagais, descem dos montes,
Deixando terras, gados,

Para as armas vestir, dos céus em nome,
Por fariseus chamados.
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De um Deus de paz hipdécritas ministros
Os tristes enganaram:

Foram eles, ndo nos, que estas caveiras
Ao0s vermes consagraram.

Maldito sejas tu, monstro do Inferno,
Que do Senhor no templo,

Junto da eterna Cruz, ao crime incitas,
Das do furor o exemplo!

Sobre as cinzas da Patria, impio, pensaste
Folgar de nosso mal,

E, entre as ruinas de cidade ilustre,
Soltar riso infernal.

Tu, no teu coracao insipiente,
Disseste: «Deus nao hal»

Ele existe, malvado; e n0s vencemos:
Treme; que tempo é ja!

IX

Mas esses, cujos ossos espalhados
No campo da peleja

Jazem, exoram a piedade nossa;
Piedoso o livre seja!

Eu pedirei a paz dos inimigos,
Mortos como valentes,

Ao Deus nosso juiz, ao que distingue
Culpados de inocentes.

X

Perdoou, expirando, o Filho do Homem
Ao0s seus perseguidores;

Perdédo, também, as cinzas de infelizes;
Perdao, 6 vencedores!

N&o insulteis 0 morto. Ele hd comprado
Bem caro o esquecimento,

Vencido adormecendo em morte ignobil,
Sem dobre ou monumento.
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E tempo d’ olvidar édios profundos
De guerra deploravel.

O forte é generoso, e deixa ao fraco
O ser inexorével.

Oh, perdao para aquele a quem a morte
No seio agasalhou!

Ele é mudo: pedi-lo jA ndo pode;
O da-lo a nos deixou.

Além do limiar da eternidade
O mundo néo tem réus,

O que legou a terra o p6 da terra
Julga-lo cabe a Deus.

E vés, meus companheiros, que nédo vistes

Nossa triste vitoria,
N&o precisais do trovador o canto;
Vosso nome é da historia.

Xl

Assim, foi do infeliz sobre a jazida
Que um hino murmurei,

E, do vencido consolando a sombra,
Por vas eu perdoei.
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Este fragmento, que segue, e que servird para inteligéncia dos
precedentes versos, pertence a um livro ja todo escrito no entendi-
mento, mas de que s6 alguns capitulos estdo trasladados ao papel. A
Guerra da Restauracdo de 1832 a 1833 é o0 acontecimento mais
espantoso e mais poético deste século. Entre os soldados de D. Pedro
havia poetas: militava connosco o autor de D. Branca, do Camdes, de
Jodo Minimo; o Sr. Lopes de Lima, e outros: mas a politica engodou
todos os engenhos, e levou-os consigo. Os homens de bronze, os sete
mil de Mindelo, n&o tiveram um cantor; e apenas eu, 0 mais obscuro
de todos, salvei em minha humilde prosa uma diminuta porcdo de
tanta riqueza poética. Oxald que esse mesmo trabalho, ainda que de
pouca valia, ndo fique esmagado e sumido debaixo do Leviatad da
politica. Todos nos temos vendido a nossa alma ao espirito imundo do
Jornalismo. E 0 mais é que poucos conhecem uma coisa: que politica
de poetas vale, por via de regra, tanto como poesia de politicos.

Fragmento. — O combate da antevéespera estava ainda vivo na
minha imaginacdo: eu cria ver ainda os cadaveres dos meus amigos e
camaradas, espalhados ao redor do fatal reduto, em que estava
assentado: ainda me soavam nos ouvidos o0 seu clamor de entusiasmo
ao acometé-lo, o sibilar das balas, o grito dos feridos, o som das
armas, caindo-lhes das méos, o gemido doloroso e longo da sua ago-
nia, o estertor de moribundos, e o arranco final do morrer. Os dentes
me rangeram de célera, e a lagrima envergonhada de soldado me
escorregou pelas faces. O Porto estava descercado; mas quantos
valentes cairam nesse dia! Eu ia amaldicoar os cadaveres dos venci-
dos, que ainda por ai jaziam; porém, pareceu-me que eles se alevan-
tavam e me diziam: «<Lembra-te de que também fomos soldados; lem-
bra-te de que fomos vencidos!» E eu bem sabia que inferno Ihes
devia ter sido, no momento de expirarem, as ideias de soldado e de
vencimento, conglobadas numa s6, como tremenda e indelével igno-
minia, estampada na fronte do que ia transpor os umbrais do outro
mundo. Entdo orei a Deus por eles: antes de irmao de armas eu
tinha sido cristdo; e Jesus Cristo perdoara, entre as afrontas da
Cruz, aos seus assassinos. A ideia de perdéao parecia me consolava da
perda de tantos e tdo valentes amigos. Havia nessa ideia torrentes
de poesia; e eu te devia entao, 6 crenca do Evangelho, talvez a
melhor das minhas pobres canc¢ées. (Da Minha Mocidade — Poesia e
Meditacao.)
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A CRUZ MUTILADA

Amo-te, 6 cruz, no vértice firmada
De espléndidas igrejas;

Amo-te quando a noite, sobre a campa,
Junto ao cipreste alvejas;

Amo-te sobre o altar, onde, entre incensos,
As preces te rodeiam;

Amo-te quando em préstito festivo
As multiddes te hasteiam;

Amo-te erguida no cruzeiro antigo,
No adro do presbitério,

Ou quando o morto, impressa no ataude,
Guias ao cemitério;

Amo-te, 6 cruz, até, quando no vale
Negrejas triste e so,

Nuncia do crime, a que deveu a terra
Do assassinado o pé:

Porém gquando mais te amo,
O cruz do meu Senhor,

E, se te encontro a tarde,
Antes de o Sol se por,

Na clareira da serra,

Que o arvoredo assombra,
Quando a luz que fenece
Se estira a tua sombra,
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E o dia ultimos raios
Com o luar mistura,
E o seu hino da tarde
O pinheiral murmura.

E eu te encontrei, num alcantil agreste,
Meia quebrada, 6 cruz. Sozinha estavas
Ao por do Sol, e ao elevar-se a Lua

Detrés do calvo cerro. A soledade

Né&o te pode valer contra a méo impia,
Que te feriu sem do. As linhas puras

De teu perfil, falhadas, tortuosas,

O mutilada cruz, falam de um crime
Sacrilego, brutal e ao impio inatil!

A tua sombra estampa-se no solo,

Como a sombra de antigo monumento,
Que o tempo quase derrocou, truncada.
No pedestal musgoso, em que te ergueram
Nossos avos, eu me assentei. Ao longe,

Do presbitério rustico mandava

O sino os simples sons pelas quebradas
Da cordilheira, anunciando o instante

Da ave-maria; da oracéo singela,

Mas solene, mas santa, em que a voz do homem
Se mistura nos canticos saudosos,

Que a natureza envia ao Céu no extremo
Raio de sol, passando fugitivo

Na tangente deste orbe, ao qual trouxeste
Liberdade e progresso, e que te paga

Com a injuria e o desprezo, e que te inveja
Até, na solidao, o esquecimento!
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Foi da ciéncia incrédula o sectério,

Acaso, 0 cruz da serra, o que na face
Afrontas te gravou com mao profusa?

N&o! Foi o homem do povo, a quem consolo
Na miséria e na dor constante has sido

Por bem dezoito séculos: foi esse

Por cujo amor surgias qual remorso

Nos sonhos do abastado ou do tirano,
Bradando — esmola! a um; piedade! ao outro.

O cruz, se desde o Goélgota néo foras
Simbolo eterno de uma crenca eterna;

Se a nossa fé em ti fosse mentida,

Dos opressos de outrora os livres netos
Por sua ingratidao dignos de oprobrio,

Se n&o te amassem, ainda assim seriam.
Mas és nuncia do Céu, e eles te insultam,
Esquecidos das lagrimas perenes

Por trinta geracles, que guarda a campa,
Vertidas a teus pés nos dias torvos

Do seu viver d'escravidao! Deslembram-se

De que, se a paz doméstica, a pureza

Do leito conjugal bruta violéncia

Né&o vai contaminar, se a filha virgem

Do humilde camponés nao é ludibrio

Do opulento, do nobre, 6 Cruz, to devem;
Que por ti o cultor de férteis campos

Colhe tranquilo da fadiga o prémio,

Sem que a voz de um senhor, qual dantes, dura
Lhe diga: <E meu, e és meu! A mim deleites,
Liberdade, abundéancia: a ti, escravo,

O trabalho, a miséria unido a terra,

Que o suor dessa fronte fertiliza,

Enquanto, em dia de furor ou tédio,

N&o me apraz com teus restos fecunda-la.»
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Quando calada a humanidade ouvia
Este atroz blasfemar, tu te elevaste

L& do Oriente, 6 Cruz, envolta em gloria,
E bradaste, tremenda, ao forte, ao rico:
«Mentiral», e o0 servo alevantou os olhos,
Onde a esperanca cintilava, a medo,

E viu as faces do senhor retintas

Em palidez mortal, e errar-lhe a vista
Trépida, vaga. A cruz no céu do Oriente
Da liberdade anunciara a vinda.

Cansado, 0 ancido guerreiro, que a existéncia
Desgastou no volver de cem combates,
Ao ver que, enfim, o seu pais querido
Ja nao ousam calcar os pés d’estranhos,
Vem assentar-se a luz meiga da tarde,
Na tarde do viver, junto do teixo

Da montanha natal. Na fronte calva,
Que o sol tostou e que enrugaram anos,
H& um como fulgor sereno e santo.

Da aldeia semideus, devem-lhe todos

O tecto, a liberdade, e a honra e vida.
Ao perpassar do veterano, os velhos

A mé&o que os protegeu apertam gratos;
Com amorosa timidez 0s mogos
Saudam-no qual pai. Nas largas noites
Da gelada estacéao, sobre a lareira
Nunca lhe falta o cepo incendiado;
Sobre a mesa frugal nunca, no estio,
Refrigerante pomo. Assim do velho
Pelejador os derradeiros dias

Derivam para o tumulo suaves,
Rodeados de afecto, e quando a terra

A méo do tempo gastador o guia,

Sobre a lousa a saudade ainda Ihe esparze
Flores, lagrimas, béncéos, que consolem
Do defensor do fraco as cinzas frias.
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Pobre cruz! Pelejaste mil combates,

Os gigantes combates dos tiranos,

E venceste. No solo libertado,

Que pediste? Um retiro no deserto,

Um pincaro granitico, agoutado

Pelas asas do vento e enegrecido

Por chuvas e por séis. Para ameigar-te
Este ar humido e gélido a segure

N&o foi ferir do bosque o rei. Do Estio

No ardor canicular nunca disseste:
«Dai-me, sequer, do bravo medronheiro
O desprezado fruto!» O teu vestido

Era o musgo, que tece a méo do Inverno
E Deus criou para trajar as rochas.
Filha do céu, o céu era o seu tecto,

Teu escabelo o dorso da montanha.
Tempo houve em que esses bragos te adornava
C’roa vigosa de gentis boninas,

E o pedestal te rodeavam preces.

Ficaste em breve so, e a voz humana
Fez, pouco a pouco, junto a ti siléncio.
Que te importava? As arvores da encosta
Curvavam-se a saudar-te, e revoando

As aves vinham circundar-te de hinos.
Afagava-te o raio derradeiro,

Frouxo do Sol ao mergulhar nos mares,
E esperavas o tumulo. O teu tumulo
Devera ser o0 seio destas serras,

Quando, em génesis novo, a voz do Eterno
Do orbe ao nucleo fervente, que as gerara,
Elas nas fauces dos volcdes descessem.
Entao para essa campa flores, béncaos
Ou é saudade lagrimas vertidas,

Qual do velho soldado a lousa pede,

N&o pediras a ingrata raca humana,

Ao pé de ti no seu sudario envolta.
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Este longo esperar do dia extremo

No esquecimento do ermo abandonada,
Foi duro de sofrer aos teus remidos,

O redentora cruz. Eras, acaso,

Como um remorso e acusacao perene
No teu rochedo alpestre, onde te viam
Pousar tristonha e s6? Acaso, a noite,
Quando a procela no pinhal rugia,
Criam ouvir-te a voz acusadora
Sobreelevar a voz da tempestade?

Que lhes dizias tu? De Deus falavas,

E do seu Cristo, do divino martir,

Que a ti, suplicio e afronta, a ti maldita
Ergueu, purificou, clamando ao servo,
No seu transe: «Ergue-te, escravo!

Es livre, como é para a cruz da infamia.
Ela vil e tu vil, santos, sublimes

Sereis ante meu Pai. Ergue-te, escravo!
Abraca tua irma: segue-a sem susto

No caminho dos séculos. Da Terra
Pertence-lhe o porvir, e o seu triunfo
Traréa da tua liberdade o dia.»

Eis porque teus irmaos te arrojam pedras,
Ao perpassar, 6 cruz! Pensam ouvir-te
Nos rumores da noite, a antiga historia
Recontando do Goélgata, lembrando-lhes
Que s6 ao Cristo a liberdade devem,

E que impio o povo ser é ser infame.
Mutilado por ele, a pouco e pouco,

Tu em fragmentos tombaras do cerro,
Simbolo sacrossanto. Hao-de os humanos
Ao0s pés pisar-te; e esqueceras no mundo.
Da gratidao a divida nao paga

Ficara, 60 tremenda acusadora,

Sem que as faces lhes tinja a cor do pejo;
Sem que o remorso os coragdes lhes rasgue.
Do Cristo 0 nome passara na Terra.
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Né&o! Quando, em p6 desfeita, a cruz divina
Deixar de ser perene testemunho

Da avita crenca, 0s montes, a espessura,

O mar, a Lua, o murmurar da fonte,

Da natureza as vagas harmonias,

Da cruz em nome, falarao do Verbo.

Dela no pedestal, entéo deserto,

Do deserto no seio, ainda o poeta
Vira, talvez, ao p6r do Sol sentar-se;
E a vez da selva lhe dira que é santo
Este rochedo nu, e um hino pio

A solidéo Ihe ensinara e a noite.

Do cantico futuro uma toada

N&o sentes vir, 6 cruz, de além dos tempos
Da brisa do crepusculo nas asas?

E o porvir que te proclama eterna;

E a voz do poeta a saudar-te.

Montanha do Oriente,
Que, sobre as nuvens elevando o cume,
Divisas logo o Sol, surgindo a aurora,
E que, I4 no Ocidente,
Ultima vez seu radioso lume,
Em ti minha alma a eterna cruz adora.

Rochedo, que descansas
No promontorio nu e solitério,
Como atalaia que o oceano explora,
Alheio as mil mudancas
Que 0 mundo agitam turbulento e vario,
Em ti minha alma a eterna cruz adora.
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Sobros, robles frondentes,
Cuja sombra procura o viandante,
Fugindo ao Sol a prumo que o devora,
Nesses dias ardentes
Em que o Ledo nos céus passa radiante,
Em ti minha alma a eterna cruz adora.

O mato variado,
De rosmaninho e murta entretecido,
De cujos ténues flores se evapora
Aroma delicado,
Quando és por leve aragem sacudido,
Em ti minha alma a eterna cruz adora.

O mar, que vais quebrando

Rolo apds rolo pela praia fria,

E fremes som de paz consoladora,
Dormente murmurando

Na caverna maritima sombria,

Em ti minha alma a eterna cruz adora.

O Lua silenciosa,
Que em perpétuo volver, seguindo a Terra,
Esparzes tua luz ameigadora
Pela serra formosa,
E pelos lagos que em seu seio encerra,
Em ti minha alma a eterna cruz adora.

Debalde o servo ingrato
No pé te derribou

E os restos te insultou,
O veneranda cruz:

Embora eu te néo veja
Neste ermo pedestal;
Es santa, és imortal;
Tu és a minha luz!
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Nas almas generosas
Gravou-te a mao de Deus,
E, a noite, fez nos céus
Teu vulto cintilar.

Os raios das estrelas
Cruzam o seu fulgor;
Nas horas do furor
As vagas cruza o mar.

Os ramos enlacados

Do roble, choupo e til
Cruzando em modos mil,
Se vao entretecer.

Ferido, abre o guerreiro
Os bracos, solta um ai,
Para, vacila, e cai

Para ndo mais se erguer.

Cruzado aperta ao seio
A mae o filho seu,

Que busca, mal nasceu,
Fontes da vida e amor.

Surges, simbolo eterno,
No Céu, na Terra e mar,
Do forte no expirar,
E do viver no alvor!
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