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Introducao

A morte de Afonso VI, rei de Ledo e Castela, quase no fim da
primeira década do século XII, deu origem a acontecimentos ainda
mais graves do que os por ele previstos no momento em que ia tro-
car o brial de cavaleiro e o ceptro de rei pela mortalha com que o
desceram ao sepulcro no Mosteiro de Sahagun. A indole inquieta dos
bardes leoneses, galegos e castelhanos facilmente achou pretextos
para dar largas as suas ambicdes e muUtuas malquerencas na vio-
lenta situacdo politica em que o falecido rei deixara o pais. Costu-
mado a considerar a audéacia, o valor militar e a paixdo da guerra
como o principal dote de um principe, e privado do unico filho varao
gue tivera, o infante D. Sancho, morto em tenros anos na batalha de
Ucles, Afonso VI alongara os olhos pelas provincias do império, bus-
cando um homem temido nos combates e assaz enérgico para que a
fronte lhe ndo vergasse sob o peso da férrea coroa da Espanha
cristd. Era mister escolher marido para D. Urraca, sua filha mais
velha, vidva de Raimundo, conde de Galiza; porque a ela pertencia o
trono por um costume gradualmente introduzido, a despeito das leis
géticas, que atribuiam aos grandes e até certo ponto ao alto clero a
eleicdo dos reis. Entre os ricos homens mais ilustres dos seus vastos
estados, nenhum o velho rei achou digno de tédo elevado consércio.
Afonso | de Aragédo tinha, porém, todos os predicados que o altivo
monarca reputava necessarios no que devia ser o principal defensor
da Cruz. Por isso, sentindo avizinhar-se a morte, ordenou que
D. Urraca apenas herdasse a coroa desse a este a mao de esposa.
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Esperava por um lado que a energia e severidade do novo principe
contivesse as perturbacdes intestinas, e por outro lado que, ilustre
ja nas armas, ndo deixaria folgar os ismaelitas com a noticia da
morte daquele que por tantos anos lhes fora flagelo e destruigdo. Os
acontecimentos posteriores provaram, todavia, mais uma vez,
guanto podem falhar todas as previsées humanas.

A historia do governo de D. Urraca, se tal nome se pode aplicar
ao periodo do seu predominio, nada mais foi do que um tecido de
traigdes, de vingancas, de revoluctes e lutas civis, de roubos e vio-
Iéncias. A dissolucdo da rainha, a sombria ferocidade do marido, a
cobica e orgulho dos prdéceres do reino convertiam tudo num caos, e
a guerra civil, deixando respirar os muculmanos, rompia a cadeia
de triunfos da sociedade cristd, a qual tanto trabalhara por dar
unidade o habil Afonso VI.

As provincias ja entéo libertadas do jugo ismaelita ndo tinham
ainda, digamos assim, sendo os rudimentos de uma nacionalidade.
Faltavam-lhes, ou eram débeis, grande parte dos vinculos morais e
juridicos que constituem uma nacdo, uma sociedade. A associagdo
do rei aragonés no trono de Le&o néo repugnava aos bardes leone-
ses por ele ser um estranho, mas porgue a antigos subditos do novo
rei se entregavam de preferéncia as tenéncias e alcaidarias da
monarquia. As resisténcias, porém, eram individuais, desconexas, e
por isso sem resultados definitivos, efeito natural de instituigdes
publicas viciosas ou incompletas. O conde ou rico homem de Oviedo
ou de Ledo, da Estremadura ou de Galiza, de Castela ou de Portu-
gal referia sempre a si, as suas ambicdes, esperancas ou temores
os resultados provaveis de qualquer sucesso politico, e aferindo
tudo por esse padréo procedia em conformidade com ele. Nem podia
ser de outro modo. A ideia de nacdo e de patria ndo existia para os
homens de entdo do mesmo modo que existe para nés. O amor cioso
da propria autonomia que deriva de uma concepcao forte, clara,
consciente, do ente colectivo, era apenas, se era, um sentimento
frouxo e confuso para os homens dos séculos X1 e XII. Nem nas cro-
nicas, nem nas lendas, nem nos diplomas se encontra um vocabulo
gue represente o Espanhol, o individuo da raca godo-romana dis-
tinto do Sarraceno ou Mouro. Acha-se o Asturiano, o Cantabro, o
Galiciano, o Portugalense, o Castelhano, isto €, 0 homem da provin-
cia ou grande condado; e ainda o Toledano, o Barcelonés, o Compos-
telano, o Legionense, isto €, 0 homem de certa cidade. O que falta é
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a designacao simples, precisa, do subdito da coroa de Oviedo, Leédo
e Castela. E porque falta? E porque em rigor a entidade faltava
socialmente. Havia-a, mas debaixo de outro aspecto: em relacdo ao
grémio religioso. Essa sim; que aparece clara e distinta. A socie-
dade crista era una, e preenchia até certo ponto o incompleto da
sociedade temporal. Quando cumpria aplicar uma designacéo que
representasse o0 habitante da parte da Peninsula livre do jugo do
islame, s6 uma havia: christianus. O epiteto que indicava a crenca
representava a nacionalidade. E assim cada catedral, cada paro-
guia, cada mosteiro, cada simples ascetério era um anel da cadeia
moral que ligava o todo, na falta de um forte nexo politico.

Tais eram os caracteres prominentes da vida externa da monar-
quia neogotica. A sua vida social interna, as relagdes publicas entre
os individuos e entre estes e 0 Estado tinham sobretudo uma feigéo
bem distinta. Era a larga distancia que separava das classes alti-
vas, dominadoras, que fruiam, as classes, em parte e até certo
ponto servas, e em parte livres, que trabalhavam. A aristocracia
compunha-se da nobreza de linhagem e da jerarquia sacerdotal, a
espada e o livro, a forca do coragéo e brago, e a superioridade rela-
tiva da inteligéncia. A democracia constituiam-na dois grupos nota-
velmente desiguais em numero e em condi¢cdo. Era um o dos bur-
gueses proprietarios com pleno dominio, moradores de certas
povoacOes de vulto, comerciantes, fabricantes, artifices, isto é, os
gue depois se chamaram entre ndés homens de rua, individuos mais
abastados e mais insofridos, fazendo-se respeitar ou temer, numas
partes pela forca do nexo municipal, concessao do rei ou dos condes
dos distritos em nome dele, noutras partes pelas irmandades (con-
jurationes, germanitates), associacdes ajuramentadas para resisti-
rem aos prepotentes, e cujas origens obscuras talvez vao confundir-
-se com as origens ndo menos obscuras das beetrias. O outro grupo,
incomparavelmente mais numeroso, constituiam-no os agricultores
habitantes das paroquias rurais. Nessa época ainda eram raros 0s
oasis da liberdade chamados “alfozes” ou termos dos concelhos.
Dispersa, possuindo a terra por titulos de diversas espécies, todos
mais ou menos opressivos e precarios, na dependéncia do poderoso
imunista, ou do inexoravel agente do fisco, a populacao rural,
ainda parcialmente adscrita a gleba, quase que as vezes se confun-
dia com o0s sarracenos, mouros ou mogarabes, cativos nas frequen-
tes correrias dos Leoneses, e cuja situacdo se assemelhava a dos
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escravos negros da América, ou a cousa ainda pior, dada a rudeza e
ferocidade dos homens daquele tempo.

A burguesia (burgenses), embrido da moderna classe média,
assaz forte para se defender ou, pelo menos, opor a opressao a vin-
ganc¢a tumultuéaria, era impotente para exercer accao eficaz na
sociedade geral. Veio isso mais tarde. Assim, o Unico poder que asse-
gurava a unidade politica era o poder do rei. A monarquia ovetense-
-leonesa fora como uma restauracdo da monarquia visigotica, entre
todos os estados barbaros a mais semelhante na indole e na accéo
ao cesarismo romano. Uma série de principes, sendo distintos pelo
génio, como Carlos Magno, todavia de valor e de energia nao vulga-
res, tinha sabido manter a supremacia real, anulada gradualmente
além dos Pirenéus pela sucessiva transformacgédo das funcgdes publi-
cas em beneficios e dos beneficios em feudos. Entretanto a autori-
dade central faltava um arrimo solido a que se encostasse; faltava-
-lhe uma classe média, numerosa, rica, inteligente, émula do clero
pela sua cultura. Essa classe, como ja advertimos, ainda simples
embrido, s6 no século XIIl comegou a ser uma fraca entidade poli-
tica, alias rapidamente desenvolvida e avigorada. Desde aquela
época é que a realeza aproveitou mais ou menos a sua alianca para
domar as aristocracias secular e eclesiastica, como com o auxilio
dela as monarquias de além dos Pirenéus conseguiram tirar ao feu-
dalismo a preponderéancia, e quase inteiramente o caracter politico.

Hoje é facil iludirmo-nos, crendo ver nas revolucdes e lutas do
Ocidente da Peninsula no decurso dos séculos VIII a XII a anar-
guia feudal, confundindo esta com a anarquia aristocratica. Nao
era a jerarquia constituindo uma espécie de familias militares, de
clas ou tribos artificiais, cujos membros estavam ligados por
mutuos direitos e deveres, determinados por um certo modo de
fruicdo de dominio territorial, em que se achava incorporada a
soberania com exclusao do poder publico. Em vez disto, era o indi-
vidualismo rebelando-se contra esse poder, contra a unidade, con-
tra o direito. Quando as maos que retinham o ceptro eram frouxas
ou inabilmente violentas, as perturbacfes tornavam-se nao sé pos-
siveis, mas, até, faceis. A febre da anarquia podia ser ardente: o
gue nao havia era a anarquia cronica, a anarquia organizada.

Eis as circunstancias, que, ajudadas pelos desvarios da filha de
Afonso VI, converteram o seu reinado num dos mais desastrosos
periodos de desordens, de rebelides e de guerras civis. A confusao
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vinha a ser tanto maior, por isso mesmo que faltava o nexo feudal.
Eram téo ténues os lacos entre o conde e o conde, 0 maiorino e o
maiorino, o alcaide e o alcaide, o prestameiro e 0 prestameiro, 0
homem de mesnada e o homem de mesnada, e, depois, entre estas
diversas categorias, que as parcialidades se compunham, dividiam
ou transformavam sem custo, a mercé do primeiro impeto de pai-
x&ao ou calculo ambicioso. Deste estado tumultuério derivou a sepa-
racao definitiva de Portugal, e a consolidacdo da autonomia portu-
guesa. Obra a principio de ambicao e orgulho, a desmembracao dos
dois condados do Porto e de Coimbra veio por milagres de prudén-
cia e de energia a constituir, ndo a nacado mais forte, mas decerto a
mais audaz da Europa nos fins do século XV. Dir-se-ia um povo pre-
destinado. Quais seriam hoje de feito as relacdes do Oriente e do
Novo Mundo com o Ocidente, se Portugal houvesse perecido no
berco? Quem ousara afirmar que, sem Portugal, a civilizacao actual
do género humano seria a mesma que €?

O conde Henrique pouco sobreviveu ao sogro: cinco anos escas-
sos; mas durante esses cinco anos todos aqueles actos seus cuja
memoria chegou até nds indicam o exclusivo intuito de alimentar o
incéndio das discordias civis que devoravam a Espanha cristad. Nas
lutas de D. Urraca, dos parciais de Afonso Raimundes e do rei de
Aragéao, qual foi o partido do conde? Todos sucessivamente; porque
nenhum era o seu. O seu consistia em constituir um estado inde-
pendente nos territorios que governava. E no meio dos tumultos e
guerras em que ardia o reino, ele teria visto coroadas de bom
sucesso as suas diligéncias, se a morte néo viesse atalhar-lhe os
designios junto dos muros de Astorga.

Mas a sua vilva, a bastarda de Afonso VI, era pela astucia e
animo viril digna consorte do ousado e empreendedor borgonhés. A
leoa defendeu o antro onde ndo se ouvia ja o rugido do seu fero
senhor, com a mesma energia e esfor¢co de que ele lhe dera repeti-
dos exemplos. Durante quinze anos lutou por conservar intacta a
independéncia da terra que lhe chamava rainha, e quando o filho
Ihe arrancou das maos a heranca paterna, sé havia um ano que a
altiva dona curvara a cerviz ante a fortuna de seu sobrinho Afonso
Raimundes, o jovem imperador de Ledo e Castela. Era tarde. Por-
tugal ndo devia tornar a ser uma provincia leonesa.

Se D. Teresa se mostrara na viuvez digna politicamente do
marido, o filho era digno de ambos. O tempo provou que os excedia

) © Porto Editora
Biblioteca Digital Colec¢do CLASSICOS DA LITERATURA PORTUGUESA



O Bobo | Alexandre Herculano

em perseveranca e audacia. A natureza dera-lhe as formas atléticas
e o valor indomavel de um desses herdis dos antigos romances de
cavalaria, cujos dotes extraordinarios os trovadores exageravam
mais ou menos nas lendas e poemas, mas que eram copiados da
existéncia real. Tal fora o Cid. Os amores adulteros de D. Teresa
com o conde de Trava, Fernando Peres, fizeram com que cedo se
manifestassem as aspiractes do mogco Afonso Henriques. Os bardes
da provincia que tendia a constituir-se em novo estado achavam
naturalmente nele o centro da resisténcia a preponderancia de um
homem que deviam considerar como intruso, e a quem a cegueira
da infanta-rainha cedia o poder que dantes tdo energicamente
exercera. A irritacdo e inveja que a elevacdo desse estranho devia
despertar no coracao de cada um deles, ajuntava-se decerto a consi-
deracdo das consequéncias inevitaveis da ilimitada preponderancia
do conde. Fernando Peres pertencia a uma das mais poderosas
familias da Galiza e a mais adicta ao moco soberano de Leédo e Cas-
tela. Seu pai fora o aio e tutor do principe quando as paixdes sen-
suais de D. Urraca o cercavam de sérios perigos. Nada mais natu-
ral do que resultar daquela preponderancia a ruina da nascente
independéncia do novo Estado.

O que se passava em Portugal era em resumido teatro o que
pouco antes se passara em Ledo. Ali, os amores de D. Urraca com o
conde Pedro de Lara tinham favorecido as ambiciosas pretensdes
de Afonso Raimundes, concitando contra elas os 6dios dos bardes
leoneses e castelhanos. Aqui, os amores de D. Teresa acenderam
ainda mais os animos e trouxeram uma revolucao formal.

Se na batalha do campo de S. Mamede, em que Afonso Henri-
gues arrancou definitivamente o poder das mé&os de sua mae, ou
antes das do conde de Trava, a sorte das armas Ihe houvera sido
adversa, constituiriamos provavelmente hoje uma provincia de
Espanha. Mas no progresso da civilizacdo humana tinhamos uma
missdo que cumprir. Era necessario que no ultimo ocidente da
Europa surgisse um povo, cheio de actividade e vigor, para cuja
accao fosse insuficiente o ambito da terra patria, um povo de
homens de imaginacdo ardente, apaixonados do incégnito, do mis-
terioso, amando baloucar-se no dorso das vagas ou correr por cima
delas envoltos no temporal, e cujos destinos eram conquistar para o
cristianismo e para a civilizacao trés partes do mundo, devendo ter
em recompensa unicamente a gldria. E a gléria dele é tanto maior
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guanto, encerrado na estreiteza de breves limites, sumido no meio
dos grandes impérios da Terra, o seu nome retumbou por todo o
globo.

Pobres, fracos, humilhados, depois dos tdo formosos dias de
poderio e renome, que nos resta sendo o passado? La temos os
tesouros dos nossos afectos e contentamentos. Sejam as memorias
da patria, que tivemos, o0 anjo de Deus que nos revogue a energia
social e aos santos afectos da nacionalidade. Que todos aqueles a
guem o engenho e o estudo habilitam para os graves e profundos
trabalhos da histéria se dediquem a ela. No meio de uma nacéo
decadente, mas rica de tradicdes, o mister de recordar o passado €
uma espécie de magistratura moral, € uma espécie de sacerdocio.
Exercitem-no os que podem e sabem; porque ndo o fazer é um
crime.

E a arte? Que a arte em todas as suas formas externas repre-
sente este nobre pensamento; que o drama, o poema, 0 romance
sejam sempre um eco das eras poéticas da nossa terra. Que 0 povo
encontre em tudo e por toda a parte o grande vulto dos seus ante-
passados. Ser-lhe-4 amarga a comparac¢do. Mas como ao inocenti-
nho infante da Jerusalém Libertada, homens da arte, aspergi de
suave licor a borda da taca onde esta o remédio que pode salva-lo.

Enquanto, porém, ndo chegam os dias, em que o puro e nobre
engenho dos que entdo hdo-de ser homens celebre exclusivamente
as solenidades da arte no altar do amor patrio, alevantemos uma
das muitas pedras tombadas dos templos e dos paléacios, para que
0s obreiros robustos que nao tardam a surgir digam quando a
virem: “as maos que te puseram ai eram débeis, mas o coragdo que
as guiava antevia ja algum raio da luz que nos alumia”.
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Dom Bibas

O Castelo de Guimarées, qual existia nos principios do
seéculo XII, diferencava-se entre os outros, que cobriam quase todas
as eminéncias das honras e préstamos de Portugal e da Galiza, por
sua fortaleza, vastidao e elegancia. A maior parte dos edificios
desta espécie eram apenas entdo um agregado de grossas vigas,
travadas entre si, e formando uma série de torres irregulares, cujas
paredes, muitas vezes feitas de cantaria sem cimento, mal resis-
tiam aos golpes dos arietes e aos tiros das catapultas, ao passo que
0s madeiros que ligavam esses fracos muros, e lhes davam certo
aspecto de fortificacdo duradoura, tinham o grave inconveniente de
poderem facilmente incendiar-se. Assim, ndo havia castelo onde
entre as armas e bastimentos de guerra ndo ocupassem um dos
mais importantes lugares as amplas cubas de vinagre, liquido que
a experiéncia tinha mostrado ser o mais proprio para apagar o
alcatrdo incendido, que como instrumento de ruina usavam nos
sitios dos lugares afortalezados. Quando o gato ou vinea, espécie de
barraca ambulante, coberta de couros crus, se aproximava, pesada
e lenta como um espectro, aos muros de qualquer castelo, enquanto
0s cavaleiros mais possantes arcavam com pedras enormes,
levando-as aos vaos das ameias, para dai as deixarem cair sobre o
tecto da maquina, os pedes conduziam para o lan¢o de muralha ou
torre, a que esta se dirigia, uma quantidade daquele liquido salva-
dor capaz de abafar as chamas envoltas em rolos de fumo fétido,
gue nao tardariam a lamber as traves angulares do guerreiro edifi-
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cio. Muitas vezes essas precaucdes eram inuteis, principalmente
contra os Sarracenos.

Entre estes uma civilizacdo mais adiantada tinha moderado o
fanatismo, quebrado os brios selvagens, diminuido a robustez fisica
dos homens de armas: a sua mestria, porém, da arte da guerra
supria estas faltas e equilibrava nos combates o soldado muslim
com o guerreiro cristdo, mais robusto, mais fanatico e por isso mais
impetuoso do que ele. Era principalmente nos assédios, quer defen-
dendo-se, quer acometendo, que os Arabes conheciam todo o preco
da prépria superioridade intelectual. As suas maquinas de guerra,
mais perfeitas que as dos nazarenos, nao s6 pela melhor combina-
cao das forcas mecanicas, como pela maior variedade de engenhos e
invenc¢des, davam-lhes notaveis vantagens sobre a grosseira tactica
dos seus adversarios. Sem o socorro da vinea, os Arabes sabiam
incendiar de longe os castelos com os escorpides arrojados pelas
manganelas de fogo. De enxofre, salitre e nafta compunham eles
um misto terrivel, com que despediam dos engenhos globos de ferro
cheios do mesmo composto, que, serpeando e sussurrando nos ares,
iam estourar e verter dentro dos muros assediados uma espécie de
lava inextinguivel e infernal, contra cuja violéncia eram baldadas
guase sempre todas as prevencdes, e ndo menos baldadas a valen-
tia e a forca dos mais duros cavaleiros e homens de armas.

Mas o Castelo de Guimarées podia, do teso sobre que estava
assentado, olhar com tranquilo desdém para os formidaveis e
variados engenhos militares de cristédos e sarracenos. A melhor for-
taleza da Galiza, o Castro Honesto, que 0 mui poderoso e vene-
rando senhor Diogo Gelmires, primeiro arcebispo de Compostela,
reformara de novo, com todo o esmero de quem sabia ser aquele
castro como a chave da extensa honra e senhorio compostelano,
era, por trinta léguas em roda, o Unico, talvez, que ousaria disputar
primazias com o de Guimardes. Como a daquele, a carcova deste
era larga e profunda: as suas barreiras eram amplas e defendidas
por boas barbacés, e as suas muralhas, torreadas com curtos inter-
valos, altas, ameadas e desmarcadamente grossas, do que dava tes-
temunho o espacoso dos adarves que corriam por cima delas. O cir-
cuito, que tao temerosas fortificacbes abrangiam, encerrava uma
nobre alcacgova, que, também coberta de ameias, campeava sobran-
ceira aos lancos de muros entre torre e torre, e ainda assoberbava
estas, a excepcdo da alvarrda ou de menagem, que, macica e qua-
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drangular, com os seus esguios miradouros bojando nos dois angu-
los exteriores, e erguida sobre o escuro portal da entrada, parecia
um gigante em pé e com os punhos cerrados sobre os quadris,
ameacando o burgo rasteiro e humilde, que, |14 em baixo no sopé da
suave encosta, se encolhia e apoquentava, como vildo que era,
diante de tamanho senhor.

Mas néo vedes ai ao longe, por entre a casaria da povoacao e
verdura das almuinhas, que, entressachadas com os edificios bur-
gueses, servem como vasto tapete, onde assentam os panos de
muros alvos, e os telhados vermelhos e aprumados das casas
modestas dos pedes? Nao vedes, digo, a alpendrada de uma igreja,
a portaria de um ascetério, a grimpa de um campanario? E o Mos-
teiro de D. Mumadona: é um claustro de monges negros; é a origem
desse burgo, do castelo roqueiro e dos seus pacos reais. Havia
duzentos anos que neste vale viviam apenas alguns servos, que cul-
tivavam a vila ou herdade de Vimaranes. Mas o mosteiro edificou-
-se, e a povoacao nasceu. O ameno e aprazivel sitio atraiu os podero-
sos: 0 conde Henrique quis ai habitar algum tempo, e sobre as rui-
nas de um fraco e pequeno castelo, a que os monges se acolhiam
ante o assolador tufdo das correrias dos Mouros, se alevantou
aquela maquina. O trato e frequéncia da corte enrigueceu os bur-
gueses: muitos francos, vindos em companhia do conde, ai se
tinham estabelecido, e os homens de rua, ou moradores do burgo,
constituiram-se em sociedade civil. Entdo surgiu o municipio: e
essas casas, aparentemente humildes, encerravam ja uma porcao
do fermento da resisténcia antiteocratica e antiaristocratica, que,
espalhado gradualmente pelo pais, devia em trés séculos por
manietados aos pés dos reis a aristocracia e a teocracia. Os impe-
rantes supremos, enfarados ja na caga, que abasteceria de futuro
as mesas dos banquetes triunfais dos seus sucessores, atrelavam
perto dela os lebréus: punham o concelho ao pé do castelo, do mos-
teiro e da catedral. Guimarées breve obteve do conde um foral,
uma carta de municipio, tudo pro bono pacis, como reza o respec-
tivo documento.

E nesta alcacova, cingida das suas fortificacbes lustrosas, vir-
gens, elegantes, e todavia formidaveis, onde a nossa historia
comeca. Habitavam entdo nela a mui virtuosa dona, e honrada rai-
nha, D. Teresa, infanta dos Portugueses, e 0 mui nobre e excelente
senhor Fernando Peres, conde de Trava, cdnsul da terra portuga-
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lense e da colimbriense, alcaide-mor na Galiza do Castelo de Faro,
e em Portugal dos de Santa Ovaia e de Soure. Era ele a primeira
personagem da corte de Guimaraes depois de D. Teresa, a formosis-
sima infanta, para nos servirmos do epiteto que em seus diplomas
Ihe dava o conde D. Henrique, o qual devia saber perfeitamente se
esta denominacao lhe quadrava. Apesar de entrada em anos, néao
cremos que, na época a que se refere a nossa narrativa, este epiteto
fosse inteiramente anacrénico, porque nem a bastarda de Afonso VI
era ainda idosa, nem devemos imaginar que a afeicdo de Fernando
Peres fosse nua e simplesmente um célculo ambicioso.

Esta afeicdo, porém, ardente e mudtua, como pelo menos parecia
ser, sobremaneira afiava, tempos havia, as linguas dos maldizen-
tes. Pouco a pouco muitas graves matronas, em quem a idade
fizera seu oficio de mestra da virtude, se tinham alongado da corte
para suas honras e solares. Com mais alguma resignacao as donze-
las ofereciam a Deus o proprio sofrimento em presenciar este
escandalo. Demais, a vida cortesé era téao risonha de saraus, de tor-
neios, de banquetes, de festas! — alegravam-na tanto a chusma de
cavaleiros mancebos, muitos dos quais tinham pela primeira vez
vestido as armas na guerra do ano antecedente contra o rei de
Ledo! Além disso, que igreja havia ai, a ndo ser a Sé de Braga, onde
as solenidades religiosas fossem celebradas com mais pompa que
no Mosteiro de D. Muma, tdo devotamente assentado l4 em baixo
no burgo? Que catedral ou ascetério tinha érgdo mais harmonioso
gue este? Onde se podiam encontrar clérigos ou monges, que em
mais afinadas vozes entoassem um gloria in excelsis, ou um
exsurge domine? Culto, amor, saraus, triplice encanto da ldade
Média, como vos resistiriam estes coracgdes inocentes? As donzelas,
bem que lhes custasse, continuavam, portanto, a cercar a sua bela
infanta, que muito amavam. As velhas, essas, pouco importava que
tivessem desaparecido.

Tais razdes, e varias outras, davam as damas a seus naturais
senhores, para continuarem a viver a vida folgada do pacgo: aos pais
a devocdo; aos maridos o acatamento a mui generosa rainha, de
guem eles eram prestameiros e alcaides; aos irméaos, sempre indul-
gentes, a paixao pelas dancas e torneios, cujo engodo eles melhor
ainda sabiam avaliar. Debaixo, porém, destes urgentes motivos
outro havia ndo menos poderoso, e em que nenhuma reparava, ou
gue, se reparava, ndo se atreveria a mencionar. Este motivo era
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uma bruxaria, um feitico inexplicavel, uma fascinacéo irresistivel,
gue em todos aqueles espiritos um Unico homem produzia. Cousa
incrivel, por certo, mas verdadeira como a prépria verdade. Palavra
de romancista!

E ndo era la nenhum grande homem: era um vulto de pouco
mais de quatro pés de altura; feio como um judeu; barrigudo como
um coénego de Toledo; imundo como a consciéncia do célebre arce-
bispo Gelmires, e insolente como um vildo de beetria. Chamava-se
de seu nome Dom Bibas. Oblato do Mosteiro de D. Muma, quando
chegou a idade, que se diz da razéo, por ser a das grandes loucuras,
achou que nao era feito para ele o remanso da vida monastica. Ati-
rou as malvas o habito, a que desde o berco o tinham condenado: e,
ao cruzar a porta do ascetério, escarrou ali em peso o latim com
gue 0s monges comegavam a empeconhentar-lhe o espirito. Depois,
sacudindo o p6 das suas sapatas, voltou-se para o mui reverendo
porteiro, e por um esfor¢co sublime de abnegacéo atirou-lhe a cara
com toda a ciéncia hebraica, que tinha alcancado naquela santa
casa, gritando-lhe com uma visagem de escarnio: raca maranata,
raca maranata — e desaparecendo ap6s isso, como a zebra perse-
guida desaparecia naqueles tempos aos olhos dos monteiros nas flo-
restas do Gerés.

Nao referiremos aqui a histdéria da solta mocidade do nosso
oblato. Por meses a sua vida foi uma destas vidas como era comum-
mente naquela época, e 0 é ainda hoje, a do homem do povo que, a
ndo ser nos claustros, tentava cravar os dentes no pomo vedado ao
pobre — a aristocratica mandriice; uma vida inexplicavel e mila-
grosa; uma vida, na qual ao dia folgado de fartura e beberronia
impensadas seguiam muitos de perfeita abstinéncia. A miseéria,
porém, criou-lhe uma inddstria: Dom Bibas comegou a sentir em si
as inspiracdes de trovista e os garbos de folido: pouco a pouco a sua
presenca tornou-se tdo desejada nas tabernas do burgo, como as
cubas de boa cerveja, entdo bebida trivial, ou antes tao agradavel
como os eflavios do vinho, que naquela época ainda escasseava
algum tanto nas tacas dos pedes. A fama de Dom Bibas tinha
subido a altura incomensuravel, quando o conde Henrique assen-
tou sua corte em Guimardaes. Felizmente para o antigo oblato, o
bufdo que o principe francés trouxera de Borgonha, lancado entre
estranhos, que mal entendiam seus motejos, conhecera que era
uma palavra sem sentido neste mundo. Morreu declarando a seu
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nobre senhor, em descargo de consciéncia, que buscasse entre 0s
homens do condado alguém que exercesse este importante cargo;
porque sorte igual a sua esperava qualquer bobo civilizado da civi-
lizada Borgonha no meio destes selvagens estupidos do Ocidente.
Na curia dos barbes, ricos-homens e prelados, que entédo se acha-
vam na corte, prop6s o conde o negdcio. Havia votos que tal bobo se
ndo procurasse. Fundavam-se 0s que seguiam esta opinido em que
nem nas leis civis de Portugal, Coimbra e Galiza (o livro dos jui-
zes), nem nos degredos do padre santo, nem nos costumes tradicio-
nais dos filhos dos bem-nascidos, ou fidalgos de Portugal, havia
vestigios ou memodria deste oficio palatino. Venceu, porém, o pro-
gresso: os bispos e uma grande parte dos senhores, que eram fran-
ceses, defenderam as instituicfes patrias, e a alegre truanice
daquela nagéo triunfou, enfim, da triste gravidade portuguesa na
corte de D. Henrique, bem como o breviario galo-romano triunfara
poucos anos antes do breviario gotico perante D. Afonso VI.

Foi entdo que Dom Bibas se viu elevado, sem protec¢bes nem
empenhos, a uma situacao, a que nos seus mais ambiciosos e agra-
daveis sonhos de felicidade nunca tinha imaginado trepar. O proé-
prio mérito e gléria Ihe puseram nas maos a palheta do seu ante-
cessor, a gorra asinauricular, o gibao de mil cores e o saio orlado de
guizos. De um para o outro dia 0 homem ilustre pdde olhar senhoril
e estender a méo protectora para agueles mesmos que na vespera o
apupavam. Diga-se, porém, a verdade em honra de Dom Bibas: até
0 tempo em gue sucederam 0s acontecimentos extraordinarios que
comegamos a narrar, ele foi sempre generoso, nem nos consta abu-
sasse jamais do seu valimento e da sua importancia politica em
dano dos pequenos e humildes.

O leitor que nao conhecesse por dentro e por fora, como se usa
dizer, a vida da lIdade Média, riria da pequice com que atribuimos
valor politico ao bobo do conde de Portugal. Pois o caso néo € de rir.
Naqguela época o cargo de trudo correspondia até certo ponto ao dos
censores da republica romana. Muitas paixfes, sobre as quais a
civilizacdo estampou o ferrete de igndbeis, ainda ndo eram hipaocri-
tas; porque a hipocrisia foi o magnifico resultado que a civilizagéo
tirou de sua sentenca. Os o0dios e as vingancas eram lealmente
ferozes, a dissolucgédo sincera, a tirania sem mistério. No século XVI,
Filipe Il envenenava seu filho nas trevas de um calaboucgo, no prin-
cipio do XlIIl, Sancho | de Portugal, arrancando os olhos aos cléri-

) © Porto Editora
Biblioteca Digital Colec¢do CLASSICOS DA LITERATURA PORTUGUESA

14



O Bobo | Alexandre Herculano

gos de Coimbra que recusavam celebrar os oficios divinos nas igre-
jas interditas, chamava para testemunhas daquele feito todos os
parentes das vitimas. Filipe era um parricida polidamente covarde;
Sancho um selvagem atrozmente vingativo. Entre os dois principes
ha quatro séculos nas distancias do tempo e o infinito nas distan-
cias morais.

Numa sociedade em que as torpezas humanas assim apareciam
sem Véu, o julga-las era facil. O dificultoso era condenéa-las. Na
extensa escala do privilégio, quando um feito igndbil ou criminoso
se praticava, a sua accao recaia, por via de regra, sobre aqueles que
se achavam colocados nos degraus inferiores ao perpetrador do
atentado. O sistema das jerarquias mal consentia os gemidos: como
seria portanto possivel a condenacao? As leis civis, na verdade, pro-
curavam anular ou pelo menos modificar esta situagédo absurda,;
mas era a sociedade que devorava as instituicdes, que ndo a com-
preendiam a ela, nem ela compreendia. Porque de reinado para rei-
nado, quase de ano para ano, vemos renovar essas leis, que ten-
diam a substituir pela igualdade da justica a desigualdade das
situacbes? E porque semelhante legislacido era letra-morta, pro-
testo inudtil de algumas almas formosas e puras, que pretendiam
fosse presente o que sé podia ser futuro.

Mas no meio do siléncio tremendo de padecer incrivel e de sofri-
mento for¢cado, um homem havia que, leve como a propria cabeca,
livre como a propria lingua, podia descer e subir a ingreme e longa
escada do privilégio, soltar em todos os degraus dela uma voz de
repreensao, punir todos 0s crimes com uma injuria amarga, e
patentear desonras de poderosos, vingando assim, muitas vezes
sem o saber, males e opressdes de humildes. Este homem era o
trudo. O trudo foi uma entidade misteriosa da ldade Média. Hoje a
sua significacdo social é desprezivel e impalpavel; mas entdo era
um espelho que reflectia, cruelmente sincero, as feicdes hediondas
da sociedade desordenada e incompleta. O bobo, que habitava nos
pacos dos reis e dos bardes, desempenhava um terrivel ministério.
Era ao mesmo tempo juiz e algoz; mas julgando, sem processo, no
seu foro intimo, e pregando, ndo o corpo, mas o espirito do crimi-
noso no potro imaterial do vilipéndio.

E ele ria; ria continuo! Era rir diabdlico o do bobo: porque nunca
deixava de ir pulsar dolorosamente as fibras de algum coragéo. Os
seus ditos satiricos, ao passo que suscitavam a hilaridade dos corte-
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sdos, faziam sempre uma vitima. Como o ciclope da Odisseia, na sala
de armas ou do banquete; nos balcdes da praca do tavolado ou das
tauromaquias; pela noite brilhante e ardente dos saraus; e até junto
dos altares, ao reboar o templo com as harmonias dos canticos e sal-
mos, com as vibracgbes dos sons do érgdo, no meio da atmosfera
engrossada pelos rolos do fumo alvacento do incenso; em toda a parte
e a todas as horas, o0 bufdo tomava ao acaso o temor que infundia o
principe, o bardo ou o ilustre cavaleiro, e 0 respeito que se devia a
dona veneranda ou a dama formosa, e tocando-os com a ponta da sua
palheta, ou fazendo-os voltear nos tintinabulos do seu adufe, conver-
tia esse temor e respeito numa cousa truanesca e ridicula. Depois,
envolvendo o caracter da nobre e grave personagem, atassalhado e
cuspido, num epigrama sangrento ou numa aluséo insolente, ati-
rava-o aos pés da turba dos cortesdos. No meio, porém, das risadas
estrepitosas ou do rir abafado, lancando de passagem um olhar bri-
Ihante e vago ao gesto confrangido e palido da vitima, e, como o
tigre, recrudescendo com o cheiro da carniga, o bobo cravava de salto
as garras naquele a quem o6dio profundo ou inveja solapada fazia
saborear com mais entranhavel deleite a vergonha e abatimento do
seu inimigo. Entao a palidez deste pouco a pouco deslizava num sor-
riso, e ia tingir as faces do cortesdo que havia instantes se recreava
folgado na vinganga satisfeita. Se era em banquete ou sarau, onde o
fumo do vinho e a ebriedade que nasce do contacto de muitos homens
juntos, das dancas, do perpassar das mulheres voluptuariamente
adornadas, do cheiro das flores, das torrentes de luz que em milhdes
de raios aquece o ambiente, a loucura ficticia do truédo parecia dila-
tar-se, agitar-se, converter-se num turbilhdo infernal. Os motejos e
as insoléncias volteavam sobre as cabe¢as com incrivel rapidez: as
maos que iam unir-se para aprovar estrondosamente o fel da injaria
vertido sobre uma fronte odiada ficavam muitas vezes imoveis, con-
traidas, convulsas, porque entre elas tinha passado a seta de um epi-
grama azeirado, e havia batido no coracao ou na consciéncia de quem
imaginava s6 aplaudir a alheia angustia. E por cima daquele estré-
pito de palmas, de gritos, de rugidos de indignacéo, de gargalhadas,
gue gelavam frequentemente nos labios dos que as iam soltar, ouvia-
-se uma voz esganicada que bradava e ria, um tinir argentino de gui-
zos, um som bago de adufe; viam-se brilhar dois olhos reluzentes e
desvairados num rosto disforme, onde se pintava o escarnio, o des-
prezo, a colera, o desfacamento, confundidos e indistintos. Era o bobo
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gue nesse momento imperava despdtico, tiranico, inexoravel, conver-
tendo por horas a fragil palheta em ceptro de ferro, e erguendo-se
altivo sobre a sua miseravel existéncia como sobre um trono de rei —
mais porventura que trono; porque nesses momentos ele podia dizer:
«0s reis também sdo meus servos!».

Tal era o aspecto grandioso e poético daquela entidade social
exclusivamente propria da Idade Média, padréao levantado a memo-
ria da liberdade e igualdade, e as tradi¢des da civilizacdo antiga, no
meio dos séculos da jerarquia e da gradacao infinita entre homens
e homens. Quando, porém, chamamos miseravel a existéncia do
trudo, a esta existéncia que descrevéramos tao folgada e risonha,
tdo cheia de orgulho, de esplendor, de predominio, era que nesse
instante ela nos aparecera sob outro aspecto, contrario ao primeiro,
e todavia ndo menos real. Passadas estas horas de convivéncia ou
de deleite, que eram como uns oasis na vida triste, dura, traba-
Ihosa e arriscada da Meia Idade, o bobo perdia o seu valor momen-
taneo, e voltava a obscuridade, ndo a obscuridade de um homem,
mas a de um animal doméstico. Entdo os desprezos, as ignominias,
0s maus tratos daqueles que em publico haviam sido alvo dos ditos
agudos do chocarreiro, caiam sobre a sua cabeca humilhada cerra-
dos como granizo, sem piedade, sem resisténcia, sem limite: era um
rei desentronizado; era o tipo e o resumo das mais profundas mise-
rias humanas. Se naqueles olhos entdo assomassem lagrimas,
essas lagrimas seriam ridiculas, e cumpria-lhe traga-las em silén-
cio; se um gemido se lhe alevantasse da alma, fora necessario
recalca-lo: porque Ihe responderia uma risada; se a vergonha lhe
tingisse as faces, deveria esconder o rosto: porque essa vermelhidao
seria bafejada pelo halito de um dito de torpeza; se uma grande
colera lhe carregasse o gesto, tornar-lhe-iam como remédio um
insolente escarnio. Assim no largo tirocinio de um dificultoso mis-
ter, o seu primeiro e capital estudo era varrer da alma todos os
afectos, todos os sentimentos nobres, todos os vestigios da digni-
dade moral; esquecer-se de que havia no mundo justica, pudor,
brio, virtude: esquecer-se de que o primeiro homem entrara no
paraiso animado pelo sopro do Senhor, para s6 se lembrar que saira
dele, ja precito, por uma inspiragédo de Satanas.

Tudo isso — dird o leitor — é muito bom; porém, nao explica o
prestigio, a espécie de fascinacdo que Dom Bibas exercitava no
espirito das damas e donzelas da viuva do conde Henrique, a bela
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infanta de Portugal. L4 vamos. O nosso Dom Bibas com o0s seus
cinco palmos de altura era um homem extraordinario, e a truanice,
essencialmente francesa, tinha por arte dele feito em Portugal um
verdadeiro progresso: estava visivelmente melhorada em terreno
alheio, como os alperches, de que reza em seus cantares o adail dos
poetas portugueses. O novo bufdo do conde Henrique, ao comecar
0s graves estudos e as dificultosas experiéncias de que carecia para
preencher dignamente o seu cargo, teve a feliz inspiracdo de asso-
ciar algumas doutrinas cavaleirosas com 0s mais prosaicos elemen-
tos da chocarrice fidalga. Na torrente dos desvarios, quando mais
violento derramava em roda de si a lava ardente dos ditos insultuo-
Sos e cruéis, nunca dos labios Ihe saiu palavra que fosse despedacar
a alma de uma dama. Dom Bibas debaixo da cruz da sua espada de
lenho sentia bater um coragéo portugués, portugués da boa raca
dos Godos. Suponde o mais humilde dos homens, suponde a mais
nobre, a mais altiva mulher: que esse homem a salpique do lodo da
injuria, e sera tdo infame e covarde como o poderoso entre os pode-
rosos, que insultasse a donzela inocente e desvalida. E porqué?
Porque um tal feito sai fora das raias da humanidade: néo o prati-
cam homens, n&o o julgam as leis: julga-o a consciéncia como um
impossivel moral, como um acto bestial e monstruoso. Para aquele
gue usa de semelhante feridade, nunca luziu, nunca luzira no
mundo um raio de poesia? E ha ai alguém a quem nao sorrisse uma
vez, ao menos, esta filha do céu? Dom Bibas ndo pensava isto, mas
sentia-o, tinha-o no sangue das veias. Daqui a sua influéncia,;
daqui o gasalhado, o carinho, o amor com que donas e donzelas tra-
tavam o pobre trudo. Quando contra este individuo, fraco e ao
mesmo tempo terror e flagelo dos fortes, se alevantava alguma
grande colera, alguma vinganca implacavel, ele tinha um asilo
seguro onde iam quebrar em vao todas as tempestades: era o basti-
dor, a roda do qual as nobres damas daqueles tempos matavam as
horas tediosas do dia, bordando na reforcada tela com fios de mil
cores histérias de guerras ou folguedos de paz. Ali Dom Bibas, aga-
chado, enovelado, sumido, desafiava o seu furioso agressor, que
muitas vezes saia malferido daquele combate desigual, em que o
bobo se cobria das armas mais temidas de um nobre cavaleiro: a
proteccdo das formosas.
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1l
O Sarau

O aspecto do burgo de Guimaraes indicaria tudo menos um
desses raros periodos de paz e repouso; de festas e pompas civis e
religiosas, que, semelhantes aos raios do Sol por entre nuvens
humidas de noroeste, alegravam a Terra, sorrindo a espagos no meio
das tempestades politicas que varriam, naquela época, o solo ensan-
guentado da Peninsula. Como se houvera alargado um brago ateé
entdo pendente, o castelo roqueiro tinha estendido do angulo
esquerdo da torre do miradouro uma comprida couraca de vigas e
entulho que vinha morrer em um cubelo na orla exterior do burgo.
Depois, da extremidade daquela muralha inclinada, do outeiro para
a planura, corria a um e outro lado do baluarte uma tranqueira de
pouca altura, donde facilmente besteiros e frecheiros poderiam des-
pejar a salvo seu armazém em quaisquer inimigos que cometessem
a povoacao. O cubelo era como o punho cerrado do disforme brago
que saia da torre alvarrd, e a tranqueira como uma faixa com a qual
0 gigante de pedra parecia tentar unir a si 0 burgo apinhado I4 em
baixo em volta do edificio monastico, que ja contava dois séculos, 0
Mosteiro de D. Muma. O proprio edificio, posto que avelhentado e
fraco, também parecia animado de espirito guerreiro; porgue as
ameias que coroavam o terrado do campanario, pouco antes cober-
tas de ervas e musgo, estavam agora limpas e gateadas de novo, ao
passo que por entre elas se divisava uma grossa manganela assen-
tada no meio do eirado em disposicao de arrojar pedras para a cam-
panha, que se dilatava diante do formidavel engenho.
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Todavia estas evidentes cautelas e precaucdes militares desdi-
ziam bastante do que entdo se passava no castelo. Era pela volta
das dez horas de uma noite calmosa de Junho. A lua cheia batia de
chapa nas muralhas esbranquicadas, e as sombras das torres maci-
cas listravam de alto a baixo as paredes dos pacgos interiores de fai-
xas negras sobre a palida silharia de marmore, tornando-a seme-
Ihante ao dorso da zebra selvatica. Contrastavam, porém, a melan-
colia e siléncio deste espectaculo nocturno as torrentes de luz aver-
melhada jorrando por entre 0os mainéis que sustinham ao meio das
altas e esguias janelas as bandeiras e lagarias de pedra. Estes mai-
néis e bandeiras, formando flores e arabescos, recortavam de mil
modos aqueles vaos afogueados e brilhantes, rotos através das lis-
tas alvacentas e negras, de que a lua arraiava a fronte do soberbo
edificio. Na penumbra do extenso patio que corria entre as mura-
Ihas e a frontaria do paco, branquejavam os saios dos cavalarigos?,
gue tinham de rédea as mulas de corpo dos senhores e ricos-
-homens; cintilavam os freios de ferro polido e as selas a mourisca,
tauxiadas de ouro e prata; ouvia-se 0 patear dos animais e 0 sus-
surro dos servos conversando e rindo em tom sumido.

Mas era la em cima, nas salas espléndidas, que se viam passar
rapidos como sombras os vultos de damas e cavaleiros arrebatados
no turbilhdo das dancas; |4 soavam as melodias das citolas, das
harpas, das docainas, por entre as quais rompiam o0s sons vividos
das charamelas, o estrépito das trombetas, o rebombo dos timpa-
nos; e quando aquelas toadas afrouxavam e morriam em sussurrar
confuso, retinia uma voz aspera e aguda no meio daquele ruido de
festa. Entdo fazia-se um profundo siléncio, que nao tardava a ser
partido por gritos e risadas estrondosas, que restrugiam pelas abo-
badas, cruzavam-se e confundiam-se repercutidas em burburinho
infernal. Via-se claramente que a embriaguez da alegria havia che-
gado ao auge do delirio, e que dai avante nao podia sendo decres-
cer. O tédio e 0 cansac¢o nao tardariam a separar aquela companhia

1 Os cavalarigos eram os servos que tratavam dos ginetes e cavalgaduras dos nobres. Dizemos o que
eram porque deles ndo se faz meng¢éo alguma no Elucidario, e levissima em Ducange verbo: Caballarius.
Vé-se, porém, em que consistia este cargo servil de um instrumento de ingenuidade de 1033 (Colec. de
Var. Privileg., T. 5.°, Doc. 3.°). Fique dito por uma vez que todos 0s nomes que empregamos, cenas
que descrevemos, costumes que pintamos sdo rigorosamente histéricos. Facil nos fora sumir este
romance em um pélago de citacdes; mas falece-nos a firia da erudicédo. E nao seria ela ridicula no
humilde historiador de um humilissimo truao?
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lustrosa, que parecia esquecer nos bracos do deleite que tudo ao
redor dela, no castelo e no burgo, anunciava as tristezas da guerra
e 0s riscos dos combates.

De feito, ja nos reais aposentos da bela infanta de Portugal
muitos dos ricos-homens e infangbes, apinhados aos cinco e seis,
aqui e acola, ou encostados aos balcdes da sala de armas, comeca-
vam a falar com viva agitacdo dos sucessos do tempo. As donzelas
lam assentar-se nas almadraquexas enfileiradas junto da parede
no topo da sala, onde se erguia, cousa de um pé acima do pavi-
mento, o vasto estrado da infanta. Esta, na sua cadeira de espal-
das, escutava Fernando Peres, que, firmando a mé&o no braco da
cadeira, e curvado para ela por detras do espaldar, com aspecto car-
regado, parecia dirigir-lhe de quando em quando palavras breves e
veementes, a que D. Teresa, que nédo saira do seu lugar desde o
comecar do sarau, respondia muitas vezes com monossilabos, ou
com um volver de olhos em que se pintava a angustia, desmentindo
o0 sorriso forcado que, frouxo e passageiro, Ihe adejava nos labios.

Junto ao topo do estrado, do lado esquerdo da infanta, um
jovem cavaleiro em pé falava também em voz baixa com uma for-
mosa donzela, que, reclinada na ultima almadraquexa, respondia
entre risadas aos ditos do seu interlocutor. E todavia no gesto do
cavaleiro, na vivacidade das suas expressoes, no seu olhar ardente
se revelava que as respostas alegres da donzela desdiziam das
palavras apaixonadas do mancebo, cujo aspecto se entristecia visi-
velmente com aquela alegria intempestiva e cruel.

Ao pé de uma das colunas de pedra, que subindo ao tecto se
dividiam como os ramos de uma palmeira em artesdes de castanho,
0s quais morrendo nos vértices das ogivas em bocetes dourados
pareciam sustentar a renque de lampadarios gigantes pendentes
da escura profundeza daquelas voltas; ao pé de uma destas colu-
nas, no lado oposto da sala, trés personagens falavam também
havia largo tempo, sem fazerem caso do tanger dos menestréis, do
doudejar das dancas, do sussurrar confuso que redemoinhava em
volta deles. Era a sua conversacao de género diverso das duas que
ja descrevemos. Aqui os trés individuos pareciam tomar todos vivo
interesse no objecto de que se ocupavam, ainda que de modo dife-
rente. Um deles, alto, magro, trigueiro e calvo, porém néo de
velhice, porque era homem de quarenta anos, trajava um saio
negro, comprido, e apertado pela cintura com uma larga faixa da
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mesma cor, vestuario proprio do clero daquele tempo; o outro,
anciao veneravel, tinha vestida uma cogula monastical, igualmente
negra, segundo a usanga dos monges bentos; o terceiro finalmente,
0 mais mogo dos trés, era um cavaleiro que mostrava ter pouco
mais de trinta anos, membrudo, alvo, cabelos anelados e louros —
um verdadeiro nobre da raca germanica dos Visigodos. O clérigo
calvo, com os olhos quase sempre fitos no ch&o, s6 os punha de
relance naquele dos dois que falava; mas este olhar incerto e sorra-
teiro bastava para descobrir nele uma indiferenga hipocrita e uma
curiosidade real. No rosto do velho pintava-se profunda atencéao,
principalmente as palavras do mancebo, as quais, enérgicas, ve-
ementes e rapidas, davam testemunho das vivas comog¢fes que agi-
tavam a sua alma.

Dos trés grupos em que no meio de tantos outros fizemos prin-
cipalmente reparar o leitor, ja ele conhece as personagens do pri-
meiro — a viuva do conde Henrique e Fernando Peres de Trava.
Para clareza desta importante histéria necessario é que lhe diga-
mos quem eram 0s que compunham os outros dois, e Ihe explique-
mos 0s porqués da situacdo respectiva de cada um desses indivi-
duos.

Entre as donzelas da infanta-rainha uma havia em que ela,
mais que em nenhuma outra, tinha posto as suas afei¢cbes e com-
placéncias; e com razéo: criara-a de pequenina. Dulce era filha de
D. Gomes Nunes de Bravais, rico-homem que morrera na rota de
Vatalandi combatendo como esforcado a par do conde borgonhés.
Expirando, o nobre cavaleiro encomendou sua filha 6rfa a proteccéo
do conde. Este ndo se esqueceu da suplica do guerreiro moribundo;
trouxe a Orfé para seus pagos, e entregou-a a sua mulher. Nos ten-
ros anos, Dulce prometia ser formosa, e, 0 que ndo era de menos
valor, de um caracter nobre e enérgico e ao mesmo tempo meigo e
bondoso. Pouco a pouco D. Teresa lhe ganhou amor de mae. Até aos
vinte anos, que ja Dulce contava, este amor ndo afrouxara, nem no
meio dos graves cuidados que cercaram a infanta nos primeiros
anos da sua viuvez, nem com a louca afei¢cdo do conde Fernando
Peres. As esperancas que a donzela dera se haviam inteiramente
realizado. Dulce era um anjo de bondade e de formosura.

Mas este anjo inocente, rodeado dos carinhos das mais nobres
damas, das adoracdes dos mais ilustres cavaleiros da corte, parecia
ter encerrado inteiramente o coracdo ao amor. Verdade é que entre
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0s mancebos sempre atentos a indagar as inclinacdes das donzelas,
tinham existido suspeitas de que esta indiferenca e frieza era mais
simulada que verdadeira. Eles haviam observado que os olhos de
Dulce costumavam fitar-se com desusada complacéncia num don-
zel, gue bem como ela fora criado na corte. Era este Egas Moniz
Coelho, primo do ancido Egas Moniz, senhor de Cresconhe e
Resende e aio do moco infante Afonso Henriques. Pouco diferentes
em idades, semelhantes em génio e caracter e educados juntos,
desde tenros anos, pelo respeitavel senhor da honra de Cresconhe,
os dois mancebos haviam contraido amizade intima. Na mesma
noite e na Sé de Zamora tinham velado as armas. Como prova da
sua independéncia politica, D. Afonso tomara do altar a armadura
e a si proéprio se fizera cavaleiro. Das maos dele recebeu depois 0
mesmo grau, alvo da ambicdo de todos os mancebos nobres, o seu
amigo de infancia; e o infante e Egas, até ai irmaos pela afeicdo
mutua, ficaram ainda mais unidos pela fraternidade das armas.

As suspeitas dos mogos cavaleiros tinham nascido pouco depois
da vinda de D. Afonso e de Egas para a corte de Guimaraes. Mas
semelhantes suspeitas breve se desvaneceram. Inesperadamente
Egas Moniz partiu para as guerras de ultramar, ou, como hoje se
diz, para a cruzada. Ninguém atinou com o motivo desta subita
resolucdo. Todavia, se os amores com Dulce existiam realmente,
era essa paixdo que o afastava dela. Nascido com espirito ardente,
trovador e guerreiro, Egas precisava de obter gléria, porque as
almas poéticas daquele tempo ndo compreendiam o amor sem
renome, nem talvez sem este o encontrariam no seio de nobre don-
zela, digna de sua afeicdo. A Terra Santa era naquela época o
campo mais fértil para os ceifadores de gléria: as reputacdes adqui-
ridas na Palestina retumbavam por todo o orbe cristdo. Era o amor
gue arrastava Egas para essa vida de riscos, privacdes e combates?
Quem poderia dizé-lo? Ninguém sequer o0 pensou.

O que é certo € que depois da sua partida, Dulce pareceu mais
triste que de costume. Porém, se eram saudades, ou essa alma
enérgica soube esconder seu martirio e devorar no siléncio e na
soliddo da alta noite as suas lagrimas, ou as saudades se extingui-
ram no meio da vida risonha e distraida da corte. O moco trovador
tinha esquecido a todos: pode ser que também a ela.

Entretanto uma nuvem de cavaleiros a cercaram de adoracoes.
Debalde! S6 um esperava acender alguma faisca de amor neste
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coracao gelado. Era Garcia Bermudes, cavaleiro aragonés, valido
do conde de Trava, e uma das melhores lancas de Espanha, que
com ele viera a Portugal. Dotado de generoso animo, mas sobrada-
mente altivo, e confiado no proprio mérito, Garcia Bermudes
amava a donzela querida de D. Teresa, e esperava ser correspon-
dido; porém, no coracao de Dulce achara um afecto que la ndo qui-
sera encontrar: amor sim; mas amor de irma. Era ele quem no meio
das festas obtinha todas as preferéncias da filha adoptiva da
infanta: a sua conversacdo a que mais lhe aprazia. Contudo,
qguando no meio do ruido e alegria dos saraus, ou cavalgando no
ginete possante e correndo ao lado do palafrém de Dulce pelas flo-
restas e sarcais, nas montarias e cagadas, ele buscava ensejo para
proferir essas palavras veementes que escutadas sem célera
coroam esperancas de muitos dias, e repelidas entenebrecem o
futuro e devoram uma existéncia, Dulce esquivava sempre com um
gracejo esse instante decisivo, e 0 aragonés, apartando-se dela,
amaldigoava a hora em que a amara, para dai a pouco imaginar
novo ensejo em que pudesse resolver por uma vez o seu incerto des-
tino.

Dulce era a donzela, assentada na extrema almadraquexa do
estrado; Garcia Bermudes, o cavaleiro com quem ela falava e ria; e
0 que entre os dois se passava, uma repeticdo dessas cenas em que
tantas vezes a destreza da mulher que ndo ama sabe triunfar
cruelmente da mais terrivel entre as mais terriveis paixfes, 0 amor
do homem, recalcado no coracdo pela indiferenca daquela a quem
no abismo do seu orgulho disse: «tu seras minhal».

Dos trés personagens que, em pé no outro extremo do vasto
aposento, pareciam alheios a tudo quanto passava em volta deles,
embebidos em disputa violenta, um era o célebre Gongalo Mendes
da Maia, ao qual, em verdes anos, estremadas gentilezas de armas
tinham feito dar o apelido de Lidador, de que por toda a sua larga
vida ele se havia de mostrar constantemente digno. Era o outro o
capeldo de D. Teresa o muito honrado Martim Eicha, filho do mui
excelente vali de Lamego, Eicha, que submetido pelo conde Henri-
que abracara o cristianismo? Martim Eicha seguira o exemplo

2 Este sucesso, que refere Branddo sem o reprovar, labora em tais dificuldades que seria inadmissivel
em histéria; mas pode, cremos nds, sem ofensa das pias orelhas dos criticos, ter cabida na gravissima
biografia do nosso Dom Bibas.
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paterno, e, como em todas as opinifes deste mundo os renegados
sdo 0s mais fervorosos na sua nova crenca, achara ele em conscién-
cia que para se mundificar das torpezas do islamismo devia abra-
car a pura vida do sacerdécio. Conego da Sé de Lamego, restaurada
por Fernando Magno, e que nesta época se achava unida a de
Coimbra, o bom do tornadi¢co ndo pudera na santidade do seu
ministério riscar do espirito a lembranca profanissima de que nas-
cera filho de um vali. Voavam-lhe os pensamentos altivos para os
pacos reais, como a gata da fabula fugiam as unhas para o murga-
nho depois de transformada em mulher.

Finalmente os seus desejos cumpriram-se. A bela infanta de
Portugal chamou-o a corte, apenas dela saiu desgostoso o arcebispo
de Braga, cujo caracter austero mal sofria os amores de Fernando
Peres e de D. Teresa. Martim Eicha era o homem talhado para o
caso. O seu evangelho fora, por assim dizer, escrito num palimp-
sesto do Coréo, e as doutrinas do Profeta, relativas a metade mais
formosa do género humano, reverdeciam-lhe as vezes através da
severidade das sacras paginas e confundiam-se a seus olhos com
elas. Por esta causa, vinha o conego Martim Eicha a ser o capeléo
mais a ponto naquelas intrincadas circunstancias, em que 0s prin-
cipios de teologia moral andavam em tanta harmonia com os costu-
mes, como neste bendito século décimo nono as sas doutrinas politi-
cas andam conformes com a realidade dos factos.

Era, finalmente, a terceira pessoa daquela trindade argumen-
tadora e disputante, o abade do Mosteiro de D. Mumadona, velho
folgazdo mas honesto, que na mesa dos banquetes despejava uma
taca de vinho, e ainda um canjirdo de cerveja, ou varria uma palan-
gana de dobrada, iguaria mimosa desse tempo, com o mesmo fervor
e devoto recolhimento com que na soliddo da sua cela rezava as
horas candnicas, ou garganteava no coro salmos e antifonas com os
seus frades. Apesar dos beneficios que o ascetério de Guimarées
recebera da infanta; apesar do gasalhado que encontrava no paco, 0
bom do velho torcia sem rebuco o nariz a tdo intima privanca do
conde Fernando Peres com a rainha. N&ao porque desse ouvidos aos
maldizentes, que ainda nas mais puras acg¢des vertem a peconha de
seus estdmagos danados, mas porque nao podia negar crédito ao
gue seus olhos viam, e a experiéncia e razao lhe ensinavam. Enxer-
gava ao longe o crescer da tempestade que ameacava assolar a
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terra de Portugal: vira nascer, engrossar e rebentar como um vul-
cdo o ddio entranhéavel, acumulado por anos, entre o senhor de
Trava e 0 mog¢o Afonso Henriques; vira dividir-se a fidalguia em
dois bandos; e quando o infante, dois meses antes da época da
nossa historia, desaparecera dos pacos de Guimaraes, seguido de
varios ricos-homens e cavaleiros da sua parcialidade, o bom do
abade conhecera que uma terribilissima luta se ia travar entre a
mae e o filho, luta desnatural e monstruosa, cujo desfecho, fosse
gual fosse, ndo podia deixar de gerar muitos crimes. A precipitagao
com que se fortificara o burgo, e as noticias vagas de que o infante
se aproximava de Guimarédes com uma hoste numerosa, e acompa-
nhado do arcebispo de Braga e dos seus homens de armas, lhe
punham ante os olhos, como iminentes e inevitaveis, as cenas tre-
mendas que de longo tempo previra. O estado dos negocios publicos
era o objecto da acesa préatica dos trés; ou, por nos servirmos de
uma francesia da moda, eles faziam politica.

Era também o perigo que os ameacgava a ambos; era a nuvem
procelosa que viam ja no horizonte da sua vida, até ai tdo povoada
de deleites, tao rica de esplendor e de predominio, o pensamento
gue turbava a fronte do nobre Fernando Peres, e fazia gotejar pelas
faces da bela infanta as lagrimas, que em vao ela tentava conter.
Com olhos enxutos e animo de ferro, a filha de Afonso VI tinha
vivido, durante dezasseis anos, quase sempre nos campos de bata-
Iha, nos arraiais junto aos castelos cercados, ou encerrada nestes
defendendo-os. Com olhos enxutos e animo de ferro, tinha visto
varias vezes as rotas dos seus homens de armas, e tinha fugido com
eles; assistira a muitas cenas de carnificina; ouvira muitas vezes
pela alta noite, na tenda de guerra, gemidos de moribundos, e 0
uivo do lobo descendo das brenhas guiado pelo cheiro do sangue;
havia apenas um ano que se vira constrangida a curvar a cerviz a
fortuna de seu sobrinho, o imperador Afonso Raimundes; mas
nunca sentira coar-lhe pelas veias o terror ou o desalento: a sua
alma era a de guerreiro, escondida debaixo das formas delicadas e
suaves de mulher. Criam-no todos: cria-o ela. Mas o prestigio pas-
sou. A dura prova a que a pusera uma paixao desgracada revelava
enfim a fragqueza feminil. Até entdo no jogo dos combates apenas
arriscara o vasto senhorio de Portugal; mas no que se lhe oferecia
agora expunha o amante, expunha todo o futuro, toda a esperanca
e todos os contentamentos. Por isso as lagrimas da bela infanta
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corriam. Quem sabe se também entre estas alguma era por seu
filho?

O sarau daquela noite fora para ela um longo martirio. O
espectaculo do rir e folgar, o transluzir da alegria em tantos gestos
faziam-lhe mais carregada a negra nuvem da sua tristeza: era um
tracto doloroso, cruel, dilatado; era como o prelidio medonho de um
cantico infernal; mas cumpria sofré-lo resignadamente. Dos cava-
leiros portugueses, que seguiam ainda a corte, muitos animos titu-
beavam indecisos entre o bal¢do do infante e o pendao da rainha de
Portugal; e a hesitacdo ou o temor seria o sinal para essa fidalguia
brilhante passar ao campo contrario. Fernando Peres contava com
os cavaleiros galegos, asturianos e aragoneses, de que pouco a
pouco se rodeara: mas seria isto bastante para o salvar e salvar a
infanta? Eis o que era mais que duvidoso. Com a astucia de fingido
desafogo e destemor ele tentava enganar os que vacilavam, e fazer-
-lhes crer, dancando na borda do abismo, que facil Ihe seria galga-lo.

Mas o senhor de Trava nao se lembrava nos seus calculos politicos
de uma circunstancia que devia influir no resultado final deles. O
grande pensamento do conde Henrique; o pensamento que o audaz
borgonhés acariciara por tantos anos, e a que votara a existéncia — a
independéncia do condado de Portugal —, ndo morrera com ele: germi-
nou, alimentou-se, e cresceu nas guerras com os Leoneses, guerras
até certo ponto civis, em que D. Teresa prosseguira com tenacidade
implacavel. As mais provincias da Espanha gradualmente foram
parecendo aos olhos dos cavaleiros portugueses uma terra estran-
geira, estranhos os filhos delas. Um sentimento de nacionalidade sur-
giu nos coracles, vago e confuso, mas enérgico. E no meio dos seus
graves cuidados e das suas previsoes profundas, o conde de Trava néo
se esquecera de que vira pela primeira vez o sol sob o céu da Galiza.

Se D. Teresa triunfasse, ele — o0 estrangeiro — seria o senhor da
nobre e livre terra de Portugal. D. Afonso Henriques, porém, nas-
cera aguém do Minho. Assim, muitos daqueles que o ambicioso
filho de Pedro Froilaz supunha indecisos na véspera da grande luta
eram ja seus inimigos.

E o que o leitor melhor avaliara por si préprio se quiser escutar
a conversacao travada entre Goncalo Mendes da Maia, o santo
abade do Mosteiro de D. Mumadona e o0 mui reverendo capelédo da
rainha. N&o sera grande o incomodo: basta-lhe lancar os olhos para
0 capitulo seguinte.
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Receios e esperancas

Dom Bibas néo era bobo; era o diabo.

Logo veremos porqué.

Convidamos o leitor para escutar a conversacao travada entre
Goncalo Mendes, o abade beneditino e 0 mui reverendo conego de
Lamego, Martim Eicha. Pode ouvi-los agora. Embebidos no seu
grave disputar, todos trés se esqueceram completamente do lugar
onde estavam, e do sarau, que depois do doudejar vivido e alegre ao
redor deles esmorecia ja e esfriava em paroxismo final. A noite cor-
rera sem gque de tal dessem tino. Sobre o tumultuar dos passos,
sobre o ruido do falar confuso, sobre as toadas dos instrumentos
gue afrouxam, ouve-se primeiro o vozear retumbante do Lidador;
depois as palavras flautadas, escandidas, melifluamente hipdcritas
do capeldo da infanta; e por altimo as falas brandas, tardas e sua-
ves do beneditino. Esta gradacdo corresponde ao progresso de
siléncio que principia a predominar na sala: € a medida do tédio
gue leva de vencida o deleite naquele ajuntamento lustroso.

— ... Eis ai — dizia o Lidador voltando-se para Martim Eicha — o
que eu havia previsto; eis ai o resultado final do desenfreado orgu-
Iho do senhor de Trava, e dessa desgracada afeicdo da rainha.
Depois do folgar pacifico em jogos de tavolado e saraus oferecem-
-nos uma festa de sangue.

— Mas quem sabe se essas novas sédo verdadeiras? — interrom-
peu o abade, que parecia olhar duvidoso para o honrado conego de
Lamego.
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— Sei-0 eu! — replicou este com gesto de sobrecenho e de autori-
dade. — Ouvi-as do escudeiro que as trouxe — acrescentou com sor-
riso de mistério — disse-mo quem tédo bem como ele o sabia, e acerca
disso me perguntava: «Pois que faremos, D. Eicha?» E lastima: é na
verdade lastima! N&o me sofre o &nimo ver assim um mo¢o ambi-
cioso e louco desacatar com armas rebeldes sua méae, sua senhora.
Largo campo a cobica de honra e dominios, se pretende ganhar
nome e poder, se lhe abre em terras de infiéis. Se tem sede de san-
gue, derrame o sangue dos malditos ismaelitas, moabitas e agare-
nos. Os campos do Sul ai estdo patentes a ambicdo dos ousados.
Que vao devastar as searas dos Mouros, derribar as suas povoacdes
e castelos, incendiar-lhes as mesquitas, onde diariamente se repe-
tem as blasfémias, torpezas e imundicies do abominavel Alcoréo.
Deus héa-de puni-lo: o castigo é infalivel, mas para isso a espada
cristd encontrar-se-a no ar com a espada crista, e a lanca rompera
a cervilheira assinalada com a cruz de Jesus Cristo.

O honrado conego invectivava assim, todas as vezes que lhe
caia a talho, contra os sectarios de Mafamede, porque os conhecia
de perto.

— Mas — acudiu o abade — se o infante traz esse numero de
cavaleiros e besteiros; se 0 mui poderoso arcebispo de Braga o favo-
rece tao claramente; se os burgueses da Sé do Porto e os de Coim-
bra comecam a agitar-se, como deixara a rainha de vir a concordia
com seu filho?

— E impossivel — interrompeu Martim Eicha. — Ele pretende
gue o ilustre conde de Trava lhe entregue as honras e préstamos
gue tem da munificéncia real, e que saia destes pac¢os. Nao con-
tente com isso, pretende também que sua méae lhe ceda o supremo
poder: invoca o exemplo de Afonso Raimundes e o direito de suce-
der a seu pai, sem se lembrar que jamais Henrique de Borgonha
cingiria a coroa de conde se ndo houvera sido o esposo de uma filha
de Afonso o Grande. Que herdou de feito o infante de seu pai? Um
nome glorioso; mais nada. Portugal ndo é heranca dos duques de
Borgonha, mas dos filhos dos reis da Espanha, e D. Teresa é filha
do ultimo deles.

O Lidador sentiu subir-lhe as faces o rubor da célera ao ouvir
estas palavras.

— E falso — exclamou ele — que a alguém devesse o conde de Por-
tugal os senhorios que deixou a Afonso Henriques: a Afonso Henri-
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gues, di-lo-ei sem receio! Se o rei leonés lhe disse: «Vai e hasteia o
teu pendao de conde nas fronteiras do Ocidente», era que aos seus
ouvidos tinham chegado os gemidos dos cavaleiros do conde
Raimundo de Galiza, passados a espada pelos Sarracenos junto de
Lisboa. Nunca depois disso, acaudelados por ele, voltaram costas
aos infiéis os guerreiros da Cruz. Portugal era até ai um pais
devastado: era quase um deserto, por onde corriam a rédea solta os
almogaures mouriscos; hoje os campos estéo cultivados, os castelos
seguros, os burgos e cidades renascem das suas ruinas. Respeitai
as cinzas do nobre conde: respeitai-as ao menos diante de mim, que
dele recebi as armas de cavaleiro, e que ainda combati entre os
seus homens de armas. N&o sei se vos lembrais disso?!

O Lidador talvez aludia a conquista de Lamego. Era acaso uma
injaria que ele dirigia ao filho do vali e ndo uma pergunta. O certo
€ que Martim Eicha fitou os olhos no tecto, e depois volveu-os len-
tamente para o chdo, como quem oferecia a Deus a afronta e se
resignava nela. Gong¢alo Mendes prosseguiu:

— Chamais ao infante rebelde contra sua méae. Nao, vos digo
eu!, mil vezes nao! Por largo tempo 0 mancebo generoso viveu nes-
tes pacos esquecido, desprezado, como um infimo homem de armas.
O seu nome escrito nas cartas e doacdes, acima do nome do conde
de Trava, era unicamente o que ainda recordava de quem ele era
filho. Escarnio cruel na verdade; porque esse que ai se chamava
infante de Portugal era obrigado a curvar a cabeca diante do
senhor estranho. E a esse que ele vem arrancar o poder, porque o
poder estd em suas maos. Credes que aprovo o feito? Nao, por
certo. Ante os bardes e ricos-homens, na curia, devera requerer seu
direito. Mas perdeu-o0 acaso porque, esgotado o sofrimento com o
excesso da opresséo, respondeu a violéncia com o brado de guerra?
Os senhores e infancdes portugueses ndo o créem. Se 0 cressem nao
0 teriam escutado: n&o o seguiriam aqueles que ora o seguem.

O bom do capelédo nao se deu por vencido e com inflexivel tena-
cidade replicou:

— A rainha D. Teresa domina em Portugal; o conde de Trava é
um conde, um rico-homem, um alcaide; mais nada. Os bardes por-
tugueses juraram-lhe lealdade a ela, e € contra ela que se rebelam.
Dizei-me vés, senhor cavaleiro, de quem tendes vossas honras, cou-
tos e préstamos? De quem, como Vv@s, 0s tém eles?
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— A rainha é a viuva do conde Henrique. Nao queirais obrigar-
-me a dizer-vos o que acerca dela tumultua nesta alma. Basta que
responda a vossa pergunta. As honras que possuo herdei-as de
meus avos; os préstamos ganhei-os a lanca e a espada: foi preco de
sangue o que dei por eles. Preito e lealdade? Ricos-homens de Por-
tugal guardam-no a quem lhes guarda seus foros. Tém estes sido
guardados? Sabemo-lo nés: sabe-0 Deus. Ele sera o nosso juiz.

— O juizo de Deus — tornou Martim Eicha com mal disfarcada
raiva — profere-se em repto e combate, segundo foro dos bem-nasci-
dos de Espanha. Porque nao ides com os acostados que pelejam
debaixo do vosso pendéo, e vivem da vossa caldeira, ajuntar-vos
com o infante? Afirmo-vos que entre ele e a filha de Afonso de Leé&o
ha repto e havera combate. Tereis ai 0 juizo de Deus.

— Porque eu — atalhou o Lidador cravando nele os olhos indig-
nados —, homem afeito a vida de batalhas, trabalharei até ao fim,
para que irmaos nao derramem sangue de irmaos em luta de méae e
de filho; porque eu, o homem que, ao abrir os olhos no mundo, a
primeira luz que vi foi o reflexo brilhante de armas polidas, e que
espero, ao cerra-los para sempre, vé-las reluzir no volver derra-
deiro deles, tomei a meu cargo o vosso mister, o mister dos clérigos
e letrados da corte, dos homens de paz, dos prudentes, que saudais
0 dia em que lancas cristas topem em escudos de cristédos; que sor-
rides a imagem desse dia em que esperais ver satisfeitos o6dios e
vingancas mesquinhas. Tentarei frustrar o atroz pensamento dos
maus, e se 0 meu tentar sair vdo, ao menos a consciéncia ha-de
ficar-me tranquila.

O capeléo, que sabia qual era o caracter violento de Gongcalo
Mendes da Maia, julgou acertado nao Ihe responder: o abade,
porém, que se havia conservado em siléncio durante a disputa,
tomou nesse ponto a mao.

— Quanto a mim — disse ele —, ndo me perdoe o Senhor na hora
extrema do passamento, se mentem minhas palavras. Sempre e em
toda a parte clamei pela paz, e ainda hoje clamo por ela. Também
eu como voés quisera que o infante na curia dos bardes requeresse
direito; mas como vos também quisera que nao lho negasse a rai-
nha, posto que o demande armado. A tal facanha o incitou o orgu-
Iho do conde de Trava, e 0 generoso e nobre sangue que corre nas
veias do nobre mancebo. Com a mé&o sobre o coragdo vos juro que
me horroriza esta guerra desnatural. Mas como evita-la? Como
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ousareis vos tentéa-lo; vos, talvez o unico rico-homem da corte de
Guimaraes que ousa ser francamente inimigo do conde de Trava?

— Tentéa-lo-ei — replicou o Lidador — como leal cavaleiro. Antes
gue as novas da vinda de D. Afonso, para acometer sua mae e seu
mortal inimigo, houvessem corrido de boca em boca; antes que o0s
mais intimos conselheiros do nobre Fernando Peres — dizendo isto
Goncalo Mendes olhava para Martim Eicha — nos pudessem asse-
verar que o sangue se havia de verter, ja eu o sabia: sabia-o porque
esses valos alevantados a pressa em volta do burgo; essa couraca
gue os prende ao castelo; os engenhos postos a ponto nos eirados e
torres, me diziam sobejamente que nos ameacava guerra. Guerra
de Sarracenos? Nao vém tdo longe as suas arrancadas. Guerra do
imperador? Nao quebramos até hoje nosso preito com ele. A causa
do temor existia, pois, em Portugal. O infante ndo ha trés meses
gue saiu daqui, e jA muitos castelos o receberam por senhor. Vi,
soube e calei. Mas a curia dos bardes e ricos-homens da corte esta
convocada para se ajuntar amanha. L4, no meio dos que servem e
temem, eu, que ndo temo nem sirvo, falarei bem alto. Mostrarei a
rainha que se perde; que D. Afonso tem por si filhos de algo, bispos,
burgueses e vildes de beetrias. Direi ao conde: «Nobre conde de
Galiza, é necessario ceder ao infante de Portugal.» Entéo, se néo
for escutado...

— Ent&o?... — interrompeu Martim Eicha.

— Entéo aceitarei vossos conselhos. No campo do infante ainda
cabem dez tendas para mais cem homens de armas, besteiros e fun-
dibularios; ainda la se pode soltar mais um pendao ao vento assola-
dor das batalhas.

O abade ia de novo falar, pensando talvez como abrandaria a
célera que se acumulava no gesto carregado do Lidador. Mas uma
risada que restrugiu por cima das cabecas dos trés lhas fez invo-
luntariamente erguer. A fronte de Goncalo Mendes desenrugou-se
repentinamente. Quase ao mesmo tempo ele e o abade soltaram
uma gargalhada. S6 Martim Eicha nao ria.

Tinha razéo sobeja.

No calor da disputa, nenhum dos trés reparara em Dom Bibas,
gue se acercara da coluna junto da qual conversavam. O bobo apli-
cara por algum tempo o ouvido as palavras violentas do Lidador;
mas o burburinho dos passos e do falar continuo, dos sons retum-
bantes dos instrumentos naquela imensidao da sala o nédo deixa-
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vam perceber sendo algumas vozes soltas que muito lhe excitavam
a curiosidade. Rodeando o feixe de colunelos, que, segundo o gosto
arabe, unidos so6 pela base e pelo cimo formavam a coluna ou pilas-
tra em que vinham repousar os artesdes do tecto, trepara manso e
manso firmando-se nos lavores da pedra, e se assentara sobre as
grandes folhas de l6dao entressachadas de figuras extravagantes
de centauros, harpias, demdénios e gérgonas, em que 0 arquitecto
mostrara ceder as influéncias da arte normanda, que comecava a
expulsar a arquitectura sarracena dos edificios de Espanha. Visto
naquela altura, assentado no capitel, com os bracos lancados sobre
0s pescocos de duas figuras horrendas, em que se assegurava, Dom
Bibas pareceria também uma criacdo desvairada da mente do
escultor, se, fitando os olhos brilhantes no reverendo conego e
fazendo-lhe uma visagem truanesca, ndo comegasse a cantarolar
com um acompanhamento de risadas estrondosas:

Quem me dera 0 meu infante
Nestes seus pacos reais
Doravante!

Tra-lird,

Ah, ah, ah!

Ovencais

Do galego

Sé i vejo a cada instante!
Arrenego,

Dom Garcia

Desses teus aragoneses,

E também dos portugueses
Que te fazem companhial
Capeléao, Canzarrao,

Ao, ao, ao!

Tra-lira,

Ah, ah, ah!

Vou fazer de um mouro ao filho
Um famoso arremedilho,
Mui de ver,

Em que a ti te hei-de meter,
Meu rapado,

Descarado,
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A comer

Um presunto

Com seu unto,

Apesar de Sao Mafoma,
E do velho la de Roma
Que te toma

Por um santo,

O que és tanto

Quanto o demo que te leve
Como deve!

Tra lira,

Ah, ah, ah!

Dom Bibas fez uma segunda visagem ao reverendo Martim
Eicha, rodeou o capitel, e desceu rapidamente por entre os colune-
los. Dai a pouco a sua voz esgani¢ada ouvia-se no outro extremo da
sala de armas.

O inesperado da jogralidade do buféo tinha feito desatar a rir o
Lidador e o0 abade. Nao assim o honrado conego de Lamego, a quem
as alusdes insolentes espalhadas naquela trova satirica haviam
mortificado ao vivo. A cdlera fugira da alma do cavaleiro; mas fora
reconcentrar-se na do sacerdote. Nunca Dom Bibas ousara tanto: o
fogo da revolta lavrava ja no espirito de um vil bobo! O bom do
capeldo agarrou-se a este pensamento para cerrar os ouvidos a voz
da consciéncia que lhe dizia terem batido no alvo os motejos cruéis
do chocarreiro. Assim, com meneios entre hipdcritas e altivos, afas-
tou-se dos dois sem os saudar, e desapareceu no meio da turba dos
cavaleiros, jurando pela pele a Dom Bibas, e prometendo relatar ao
conde de Trava, nessa mesma nhoite se pudesse, todas as circuns-
tancias daquela conversacao.

A hora, porém, a que o sarau devia acabar soou. A bela infanta
estremeceu ao ouvi-la bater na campa da torre albarra. Sentiu
alargar-se a mao de ferro que Ihe apertava o coracao; a intima ago-
nia, que a politica do conde lhe obrigava a velar sob o aspecto men-
tido do contentamento, poderia afinal dilatar-se na soledade em
torrentes de lagrimas. Encostada ao braco de Fernando Peres, e
seguida das suas donzelas, D. Teresa atravessou 0s aposentos ime-
diatos e recolheu-se a sua camara. Os ricos-homens e filhos de algo
comegaram a sair, e pouco a pouco a sala ficou deserta. Apenas um
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cavaleiro com os bracos cruzados e encostado a uma das colunas
imediatas ao estrado das donzelas, imovel, e com os olhos cravados
na colgadura da porta por onde D. Teresa saira, parecia entregue a
profunda meditagdo. Uma voz veio tira-lo daquele torpor: era a de
Dom Bibas, que, repotreado na cadeira da rainha, olhava para ele
fito, e Ihe salmeava em tom soturno, pela solfa do canto gregoriano,
bastas injurias:

Fora, parvo aragonés.
Dom bulréao.

Tlao, tlao, tlao!

Vai tratar de teus amores
No Aragao.

Tlao, tlao, tlao!

As donzelas portuguesas
Lindas sao.

Tlao, tlao, tlao!

E por isso haver quer uma
Dom bulrao.

Tlao, tlao, tlao!

A Dulce é bela donzela;
Mas flor d'aleli

Né&o é para ti.

Kirieleison.

Kirieleison.

Requiem ceternam dona eis
Et lux luceat eis.

O cavaleiro pbs-se a ouvi-lo sorrindo; mas aqueles derradeiros
fragmentos das preces pelos extintos, entoados lugubremente e
reboando no aposento sonoro, assemelhavam-se-lhe aos ecos das
oracgdes por finado repercutidas por abobada de igreja em trintario
cerrado. Sentiu correr-lhe o0s membros um calefrio — n&o de temor,
porque nédo o conhecia o seu coragao; mas de terror — desse religioso
terror que na crédula Idade Média, as vezes, e por mil motivos
vaos, vergava os animos mais esforcados. Era singular o efeito que
nele produzia a voz roufenha de Dom Bibas; mas é certo que essa
voz despertava na sua alma lembrangas de morte e uma indizivel
tristeza. Revoou-lhe entdo |4 dentro o pensamento de que no cantar
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do trudo havia o que quer que fosse fatidico, e no seu olhar bri-
Ihante o que quer que fosse diabodlico. Sentia baterem-lhe com forca
as artérias frontais, e sussurrar-lhe nos ouvidos um zumbido into-
leravel. Esqueceu-se de quem era o0 homem que assim se assentara
na cadeira real, para dali lhe repartir as ultimas injarias que
naquela noite distribuira com méao larga. A imaginacao lhe trans-
formou o gesto jovial do bobo no aspecto tétrico de um enlicador, e o
seu cantarolar ridiculo nos acentos sinistros de uma velha estriga.
Esta espécie de delirio em que havia caido Garcia Bermudes — era
ele o cavaleiro — o obrigou a sair precipitadamente da vasta e ja
mal alumiada sala, e a descer ao patio interior, sem olhar para
tras, sem encarar o bobo, cujo canto soturno findou numa destas
gargalhadas, que néo parecem vir da alma, e que contristam, por-
gue, naquele que as solta, revelam alienag¢do mental.

Garcia Bermudes parou: o patio estava deserto: um cavalarico
estirado a um canto dormia profundamente, com as rédeas da mula
possante enfiadas no brago. O frescor da noite e a serenidade do
céu cintilante de estrelas acalmaram o animo agitado do cavaleiro;
mas o pulso batia-lhe violento e febril. O extravagante pesadelo de
homem acordado, que tivera, ndo procedera do bobo: procedera do
lance doloroso por que pouco antes passara. No meio do sarau, na
ebriedade da festa, ele ousara finalmente o que até ai ndo havia
ousado. Tudo quanto uma paixao sincera tinha veemente, enérgico,
tempestuoso, tudo dissera a Dulce: esse amor, que com tanta arte
ela soubera conter nos limites de mistério, deixara de o ser. Mas
aquela alma, que parecia tdo meiga, tdo branda, tao facil a todos os
contentamentos, a todos os afectos, achou-a ele indomavel e esquiva
a tanto amor. Esta repulsa esmagara o coracao de Garcia Bermu-
des e a sua imaginacao delirou. O raio fulminara o cedro: que
muito era que ele baloucasse pendido?

O cavalarico despertou, gemendo, a um rijo pontapé do cava-
leiro. Este montou de salto na mula, cravando-lhe os acicates no
ventre, galgou pelo portal da torre albarra, e, correndo ao longo da
couraga, sem saber como, achou-se a porta da sua pousada, no
bairro coutado e honrado do burgo. No meio de desesperacao pro-
funda, uma luz ténue lhe bruxuleava na alma. Dulce prometera
explicar-lhe o motivo por que refucava tanto amor. Esta revelagdo
seria feita no dia imediato. A hora aprazada fora a do por do Sol; o
lugar, a galilé contigua a sala de armas, que dava sobre os adarves
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do norte, e que a esse tempo devia estar erma. Era uma noite e um
dia eternos, que tinha de viver entretanto; mas a esperanca mais
débil arrosta com a eternidade, e bem que frouxamente o cavaleiro
esperava ainda, posto que nao ousasse dizé-lo a si mesmo, e talvez
nem sequer o cresse.

Dai a pouco tudo parecia dormir no castelo e no burgo. N&o era
assim: neste velava Garcia Bermudes; naquele o conde Fernando
de Trava, a bela infanta e Dulce. Eram quatro agonias, tremendas
todas; mas todas elas diferentes.

A variedade é o que mais ama na vida o coragdo humano. A
Providéncia ndo se esqueceu de conceder-lhe em grau infinito a
variedade na dor.
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V
A madrugada

O céu oriental comecava a dourar-se com 0s primeiros raios
de sol que surgiam na vermelhiddo da madrugada. Alumiando com
serena e ainda frouxa claridade o burgo assentado na baixa, iam
reflectir-se trémulos no orvalho pendurado nas folhinhas da relva
pelas veigas circunvizinhas; e batendo de soslaio nas muralhas e
torres do castelo tingiam as pedras alvas e lisas de cor palida. Era
um alvorecer de manhé de estio no Minho, tdo suave, tao poético e
pinturesco, que talvez por isso ai colocaram os antigos pagéaos o
Letes, esse rio cujas aguas faziam esquecer as penas e o0s deleites
da vida. Esta virtude, porém, do clima, este deleite que se encontra
no aspecto daquelas lindas paisagens, no murmurar dos arroios
perenes, nas sombras dos arvoredos frondentes e na risonha ver-
dura dos prados, nao tinha podido fazer esquecer ao conde de Trava
0s riscos da sua situacao. Atormentado pelos receios do desfecho da
luta em que Ihe era forgcoso entrar, tinha-se revolvido toda a noite
no seu leito, sem poder dormir, ora arrependendo-se de haver tra-
tado tdo duramente o mogo Afonso Henriques, ora fervendo-lhe na
alma desejos de vinganca atroz contra o mancebo e contra os
barbes de Portugal, que sucessivamente se declaravam pelo bando
do infante. A ideia de se ver cercado em Guimaréaes por aquele
mesmo a quem meses antes fazia esgotar até as fezes o calix da
humilhacdo acendia-lhe o orgulho e a célera a ponto indizivel.
Entdo punha-se a calcular as probabilidades de uma batalha cam-
pal. Tinha consigo mil lancas entre cavaleiros de Galiza e de Aragao:
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muitos ricos-homens de Portugal parecia conservarem-se fiéis, nao
a ele, mas a D. Teresa; e os borgonheses, companheiros do conde
Henrique, educados nas ideias da absoluta lealdade, e investidos
pela maior parte em tenéncias de terras e em alcaidarias de caste-
los, davam-lhe toda a certeza de que nao abandonariam aquela de
guem as tinham recebido.

Com estes elementos diversos ele podia ir em arrancada contra
a hoste de D. Afonso, superior talvez em peonagem e besteiros, mas
assaz inferior a sua em homens de armas. Se, porém, os bardes por-
tugueses que ainda se ndo haviam declarado contra a rainha a
abandonassem, a vitoria ndo seria tao facil de obter: e posto que o
conde tentasse minguar o valor e pericia dos cavaleiros de aguém-
-Minho para se esforcar a si préprio, a lembranca de que um tal
acontecimento seria possivel era, entre todas as que o assaltavam,
a mais importuna, e a que principalmente ndo o deixara repousar
durante as curtas horas de uma noite de Junho, a qual para ele
fora uma das mais longas da sua vida.

Assim, apenas a luz duvidosa da aurora raiava no oriente, ja a
ponte levadica do Castelo de Guimarées descia a voz impaciente de
Fernando Peres, montado no seu ginete andaluz. Os atalaias
viram-no sumir entre a casaria do burgo, e dai a pouco tornar a
aparecer além dos valos alevantados a roda da povoacao. Acompa-
nhava-o ja outro cavaleiro, cujas feicGes a escassa luz da madru-
gada nao deixava bem divisar, mas que alguns dos esculcas aposta-
vam ser Garcia Bermudes, o intimo amigo do conde; o inico homem
gue sabia moderar o seu caracter violento e altivo e que parecia
senhor de todos os segredos daquela alma dissimulada e ambiciosa.
Fosse quem fosse o cavaleiro, o conde rodeou com ele os valos e,
passando perto outra vez do castelo, os dois se embrenharam numa
selva profunda, que se estendia a pouca distancia deste para a
parte do norte.

O cavaleiro era de feito o valido de Fernando Peres. A amizade
dos dois se travara e crescera na Palestina. Garcia salvara o conde
em certo recontro no qual o filho de Pedro Froilaz, a pé e coberto de
feridas, mal se defendia ja com um troco de espada partida, da
multidéo dos sarracenos, que o cercavam. Desde entdo, companhei-
ros de perigos e deleites, nunca mais se haviam separado. Era uma
destas fraternidades de armas de que os tempos barbaros nos ofe-
recem tantos exemplos, porque ainda entéo existia a individuali-
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dade do homem de guerra, hoje completamente anulada pelo valor
ficticio a que chamamos disciplina.

Ao passar pelo burgo, o conde avistara o cavaleiro, de cujos
olhos também fugira nessa noite 0 sono, posto que por bem diverso
motivo. Pela primeira vez Fernando Peres de Trava desejou escon-
der ao seu amigo os pensamentos que lhe vagueavam no espirito.
Todos eles se resolviam num sentimento Unico — o temor. Envergo-
nhava-se de si mesmo, e ndo ousava confessar a fraqueza do seu
coracdo aquele cujas faces nunca vira demudadas no meio dos
maiores riscos. Procurando dar ao semblante carregado uma
expressao de alegria, bradou de longe ao cavaleiro, que, embebido
em cismar profundo, nem sequer sentira o tropear do ginete:

— Madrugador sois, Garcia Bermudes. Ja vejo que ainda vos
lembram as alvoradas de ultramar.

Garcia sofreou a mula de corpo em que ia montado, e volveu
para tras os olhos. No seu gesto estava impressa a mais profunda
melancolia.

O conde esporeou 0 ginete até emparelhar com o cavaleiro, e
estendeu a mao para ele. Garcia Bermudes apertou-a na sua, e
Fernando Peres sentiu que esta estava trémula e febril.

— A fé que mal te foi a noite passada: a tua mao é ardente; tens
no rosto pintado o padecimento.

— Verdade €, nobre conde — respondeu tristemente o cavaleiro —;
duas noites semelhantes a que passei, e estes cabelos estaréo bran-
cos, e este braco vergara como o de um velho ao sopesar a lanca.

— Mas porque assim padecendo te diriges para a campina,
himida com o rocio da noite, quando talvez pudesses repousar
agora no sono da madrugada?

— E porque busco o ar e a luz do céu como um refrigério; é por-
gue sinto ca dentro um fogo que me devora, e preciso de respirar
livre na solid&o.

O conde viu duas lagrimas bailarem sob as palpebras do cava-
leiro. Parou espantado. Era inaudito, monstruoso, impossivel o que
via. Nunca a dor de feridas, a sede nos desertos, a fome nos caste-
los sitiados, e até a morte de amigos queridos no campo de batalha
Ihas haviam arrancado. Ocorreu-lhe entdo um pensamento subito,
porque Fernando Peres era habil em conhecer os afectos humanos.
Parou, e, cravando a vista de lince no rosto de Garcia Bermudes,
disse-lhe no tom firme e positivo de quem descobrira um segredo:
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— Garcia, tu és infeliz pelo amor!

O cavaleiro corou levemente e, com a voz afogada, respondeu:

— E verdade!

O conde sabia que ele amava Dulce: toda a corte o sabia.
Fernando Peres folgava com a ideia de prender por lagos mais for-
tes que os da amizade aquele esforcado homem de guerra a fortuna
de D. Teresa e a sua. Dulce seria disso um penhor, e a afeicdo parti-
cular que ela mostrava ao cavaleiro persuadira o conde e a infanta
de que os seus intentos e desejos seriam brevemente cumpridos.
A tristeza de Garcia, a que ndo achava outra razao possivel depois
de um sarau a que tinham assistido tantos cavaleiros mancebos e
gentis-homens, lhe fez crer que entre os dois amantes se alevan-
tara alguma destas procelas com que o sudo mirrador do ciime cos-
tuma entenebrecer as vezes 0 céu risonho desta quadra da vida téao
bela e tdo passageira. A resposta de Garcia o confirmou nesta ideia.

— Dulce traiu-te, pois? — prosseguiu o conde sem tirar dele os
olhos.

— Nao — replicou o cavaleiro —, porque nunca fui amado por ela!

Estas palavras eram uma fria e morta expressao, como para
representar paixdes violentas o é sempre a linguagem dos homens;
e todavia no acento com que haviam sido proferidas revelava-se
bem o martirio atroz do orgulho ofendido e do amor desprezado que
ralava o coracdo de Garcia.

— Nunca!? — interrompeu Fernando Peres. — Cria eu contrario:
tinha talvez razéo para o crer. Se, porém, néo é Dulce a dama dos
teus afectos, ousarei eu perguntar a Garcia Bermudes o nome da
sua amada e a causa do seu padecer?

No tom destas palavras havia o que quer que era de ironia e
motejo.

— Conde de Trava — replicou o cavaleiro —, s6 disse que jamais
fui amado por Dulce: ndo que eu ndo a amava. Nunca o encobri a
ninguém, e vos sabeis que muitos segredos meus, que todos igno-
ram, nunca de v@s os escondi.

O modo sentido e de amarga repreensdo com que Garcia res-
pondera fizeram conhecer a Fernando Peres que a ferida aberta
naguele coracdo era dolorosa e profunda. Entao, estendendo de
novo para ele o brago, disse-lhe sorrindo:

— Vamos: falemos sério e perdoa o meu gracejar. Se amas Dulce,
ela serd tua. Coleras de amantes passam como a nuvem varrida do
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norte; e que nao fosse assim, seria eu o tufao que a afugentasse.
Sabes que Dulce é a filha adoptiva da rainha. Sera tua esposa a um
aceno do conde de Trava; e ndo é o conde de Trava o teu mais ver-
dadeiro amigo? Oh, abre-me o teu coracgao!

E apertava entre as suas a mao do cavaleiro.

Garcia Bermudes alevantou para ele os olhos humidos e tristes.
Por algum tempo ficou em siléncio, e por fim exclamou:

— Né&o sabes 0 mal que me fizeste; n&o sabes o bem que ora me
fazes! Sufocava-me o peso da minha agonia: deixa-la, enfim, dila-
tar-se!

Entéo, seguindo por meio da selva, narrou ao conde tudo o que
se passara na veéspera, e a larga historia do seu desditoso amor,
qgue o mundo cria retribuido e feliz. Aquela narracgéo eloquente,
como a paixao lha ensinava, chegou a comover o animo de
Fernando Peres, que, distraido a principio, escutara pacientemente
essa larga confidéncia, com o Unico intuito de tornar mais intimos
pela gratidao os lacos que prendiam a sua sorte um homem, de cujo
esforco tanto carecia na dificultosa situacdo em que se achava.

E assim, apenas Garcia cessara de falar, o conde bradou — e
desta vez as suas palavras vinham da alma:

— Cavaleiro, Dulce sera tua mulher: juro-o pelas cinzas de meu
pai!

Era o mais grave juramento de Fernando Peres. Poucas vezes o
ouvira Garcia Bermudes jurar pelas cinzas de Pedro Froilaz.

— Dulce — prosseguiu o conde — é 6rfa e nobre: por foro de Portugal
a sua mae adoptiva, senhora dos préstamos de que ela € herdeira,
pertence escolher aguele que ha-de desposa-la. Tu seras o esco-
Ihido, e sé-lo-as talvez hoje mesmo. Afirma-to o conde de Trava.

O cavaleiro ficou por largo espago pensativo. Reflexdes encon-
tradas tumultuavam no seu espirito. Nestas eras civilizadas em
gue a ideia do amor é mais pura nos corag¢ées que o compreendem,
nenhum &nimo generoso deixaria de recusar com horror esse meio
violento de satisfazer seus desejos. Naqueles rudes tempos, porém,
a generosidade e a delicadeza dos afectos morais era mais um ins-
tinto confuso que uma doutrina definida, gravada na alma pela
educacao e pelas crencgas sociais. Era por isso que Garcia hesitava
entre o intimo aconselhar de uma nobre consciéncia e o cego desejo
de paixao ardente. A tenuissima esperanc¢a que ainda lhe restava
fez triunfar, enfim, a sua natural generosidade.
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— Nao — disse ele —, ndo quero dever a obediéncia o que s6 qui-
sera merecer pelo amor.

— Que importa? — interrompeu Fernando Peres. — Deixa, Garcia,
aos trovadores essas afei¢cOes que se pagam de submisséo e suspi-
ros. Juramento feito pelas cinzas de meu pai nunca deixei de cum-
pri-lo. Poderia agora fazé-lo?

O cavaleiro pareceu meditar um momento; depois acrescentou:

— Bem o sei; mas promete-me uma so cousa.

— Qual é? — atalhou vivamente o conde.

— Que nao sera hoje que o cumpras.

— Oh, quanto a isso — respondeu Fernando Peres sorrindo —, nédo
0 jurei eu. Nem poderia jura-lo. O conselho dos bardes, que vai
daqui a pouco ajuntar-se nos pacos de Guimaraes, deve ser demo-
rado e tempestuoso. Conheces o que la ha-de tratar-se; e que nao
conto com todos os ricos-homens de Portugal como conto contigo.
Teremos brava batalha.

— Enquanto este braco puder menear uma acha de armas;
enquanto nestas veias houver uma gota de sangue, aquela ferira
sem piedade os teus inimigos, este sera derramado para te defen-
der a ti.

O conde caira naturalmente na realidade da vida, e voltara ao
habitual egoismo de que por momentos Garcia Bermudes o fizera
sair. Quando o avistara, ao atravessar o burgo, tinha-lhe ocorrido
consultar o cavaleiro, cuja mestria de guerra ele conhecia, sobre o
sistema que devia seguir ao comecar a luta com Afonso Henriques,
luta que bem conhecia ser inevitavel. Aproveitando o ponto em que
tocava quase imprevistamente, foi, sem revelar nunca os receios
gue o assaltavam, conduzindo a conversacdo de modo que, depois
de haverem rodeado o bosque, ao entrarem no castelo, os dois
haviam calculado e disposto todas as tragas que julgavam oportu-
nas para chegarem naquela guerra iminente a um desenlace feliz
para a bela infanta de Portugal e por consequéncia para o ambi-
cioso filho de Pedro Froilaz.
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V|
Como de um homenzinho
se faz um homenzarrao

O conde de Trava acertara nas suas previsdes: 0 ajunta-
mento da curia fora longo e tempestuoso. Os parciais da rainha,
isto €, agueles cujo poder e ambicao se estribavam na influéncia do
conde, patentearam ai, com toda a energia e afecto, a sua inabala-
vel fidelidade a filha de Afonso VI, a qual eles ndo podiam quebrar
seu preito sem se cobrirem de oprobrio; por outra parte, aqueles
gue tinham ja posto a mira em alcancarem do moco infante as
alcaidarias, os meirinhados, as tenéncias e os cargos da corte, ace-
s0s no santo amor da justi¢ca, pugnavam para que a ele se entre-
gasse a heranca paterna. Era a luta da consciéncia de uns contra a
consciéncia dos outros, combate desgracadamente trivial em todas
as épocas de dissensoes civis, e de que sé € culpada a Providéncia
por assim colocar os bandos sob o jugo de persuasfes opostas, e
estreita-los entre o desejo da salvacdo das suas almas e a cruel
necessidade de serem inimigos e perseguidores de compatricios e
irmaos, com grande e interior magoa sua, como nos e o leitor per-
feitamente sabemos costuma acontecer em tais casos!

Dos ricos-homens, cavaleiros e clérigos, portugueses por nasci-
mento, que ainda nédo seguiam abertamente o pendéo de Afonso
Henriques, alguns neste momento decisivo mostraram a sua reso-
lucéo firme de confiar na fortuna de D. Teresa; mas a maior parte
voltava-se para o sol que nascia, tudo por amor da boa terra de
Portugal. Entre os primeiros, nas violentas altercacfes da curia, se
haviam distinguido os dois infanc@es, Aires Mendes e Pedro Pais,
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entre os segundos o Lidador, que cumpriu o que prometera a Martim
Eicha. Fernando Peres viu muitas vezes vacilantes as suas
esperancas, porque 0s nobres companheiros do conde Henrique,
vivendo havia tanto tempo na Espanha, comegavam a confundir
nos seus instintos politicos a ideia das institui¢cdes francas com a
indole das tradicdes sociais visigodas, que sempre preponderaram
na Peninsula. A rainha expusera as pretensoées de seu filho perante
0s bardes: Veremudo Peres, irméo do conde de Trava, genro da rai-
nha, e senhor de Viseu, que viera assistir aquela espécie de parla-
mento, tomando a méao, invectivara furioso contra o infante, seu
cunhado, e ndo poupara feros e ameacas contra os parciais dele. A
colera do Lidador ndo precisava de tanto para ser excitada, e pala-
vras igualmente violentas sairam da sua boca em resposta as de
Veremudo Peres. Acusou o conde de vexames de todo o género e
ameacou também aqueles que o ameacavam. Pouco a pouco o
tumulto, comecado pelos dois, dilatou-se e cresceu. As injdrias voa-
ram de parte a parte, os ferros polidos dos punhais principiaram a
reluzir meio arrancados dos cintos, e a sala do conselho ia conver-
ter-se num campo de batalha, quando dois homens, talvez os Unicos
gue pelo seu caracter publico e ainda mais pela sua condi¢cdo moral
0 podiam alcancar, atalharam as cenas de sangue de que 0S pagos
de Guimarées estavam a ponto de serem teatro. Quase ao mesmo
tempo dois sacerdotes se alevantaram a pedir tréguas em nome de
Deus. Era D. Telo, arcediago de Coimbra, um deles; o outro,
Fr. Hilarido, o bom velho abade do Mosteiro de D. Muma, que ja o
leitor conhece. Aquele dissera muitas vezes D. Teresa que assaz
grato lhe seria vé-lo bispo da sua sé, a qual entdo se achava 6rfa de
pastor; a este, a predileccdo que sempre mostrara ao seu mosteiro e
a ele em especial 0 moc¢o principe fazia crer com bom fundamento
gue ndo eram vas de todo varias palavras que uma vez lhe ouvira
soltar acerca nédo sabemos de que doacdo ao santo ascetério de
Guimaraes, de certa vila ou herdade, com cinquenta homens de cria-
¢ao, e seus montes e pastos, fontes e lagoas, éxitos e regressos. Nao
0S moviam na verdade estas circunstancias que apontamos casual-
mente, a serem, D. Telo inclinado a favorecer a justica da bela
infanta, e Fr. Hilarido a justica de Afonso Henriques. Pregoava-os 0
mundo por virtuosos: noés ajuntamos 0 nosso brado ao do mundo.
Mas é indubitavel que ambos eles estavam persuadidos de que o
outro seguia uma causa ma, e afligiam-se profundamente de verem
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assim a virtude desvairada e perdida no meio do campo contrario.

Alguém que subitamente entrasse no lugar em que se ajuntara
aquela espécie de parlamento e visse os dois sacerdotes, palidos e
trémulos, proferirem palavras de razéo e de paz no meio do tumul-
tuar e vozear dos ricos-homens e infangdes, cujos olhos chameja-
vam de colera, cujas maos confrangidas apertavam os punhos dos
bulhdes que reluziam ja meio arrancados, atribuiria forcosamente
a sua linguagem meliflua e cheia de uncdo ao temor de serem viti-
mas indefensas dos brutais homens de guerra, se porventura o san-
gue comecgasse a correr, visto que nem a cogula do beneditino, nem
a garnacha do arcediago eram apertadas com o cinto de couro reca-
mado, que cingia os briais dos cavaleiros, e com que eles apertavam
ao peito, da esquerda a espada, e da direita o punhal. Enganar-se-
-ia, contudo, quanto a nds, quem a tais motivos atribuisse as pala-
vras dos dois homens de Deus. Ainda cremos na virtude dos culto-
res da politica: sabemos por experiéncia que a maior parte das
vezes as suas expressdes sao singelas, e nascem de crencas mui
fundas; sabemos também que as suas opinides sdo em geral desin-
teressadas, e que jamais é o medo que os incita a pregarem a con-
cordia e a paz. E se isto € assim nestes tempos de perversdo moral,
com bom fundamento afirmamos que eram puras e generosas as
intengdes daqueles dois ministros do Senhor, num século em que as
doutrinas do cristianismo estavam vivas e a caridade era fervorosa
e sincera.

E certo, porém, que apesar das diligéncias que fazia cada um
deles para aquietar o furor da respectiva parcialidade, por muito
tempo o alarido dos cavaleiros, que se doestavam com bastas e
grosseiras injurias, cobriu as débeis vozes dos varfes apostdlicos.
Finalmente foram ouvidos. A reputacao de santidade de que ambos
gozavam — no seu bando, ja se entende —, porque em épocas de
odios civis as reputacgdes facilmente tocam o extremo da profun-
deza, mas na extensao ficam sempre em metade; essa reputacao,
dizemos, mais ainda que a forca das suas ponderacdes, fizeram
pouco a pouco asserenar a tempestade. Os ricos-homens, infangoes
e cavaleiros vieram enfim a uma conclusao razoavel; isto €, sairam
dali cada vez mais aferrados as suas opinides, e sem concluirem
nada.

Um resultado importante produzira, todavia, aquela assem-
bleia: as mascaras haviam caido de todas as faces: todas as equa-
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cdes politicas estavam resolvidas. Cada rico-homem sabia em qual
das hostes havia de hastear seu pendao, e cada simples cavaleiro a
gue pendao se havia de unir. A sorte de Portugal ficava escrita nas
pontas das lancas e nas puas das macas de armas. A curia ia tracar
a derradeira sentenca a luz do céu — no campo de batalha.

Como se fosse alheio aos acontecimentos daquele dia, o dissi-
mulado e manhoso Fernando Peres saira da curia dos bardes com o
sorriso nos labios e a raiva no coracgdo. Ficara sabendo que o poder
da rainha, ou antes o seu, quase exclusivamente se estribava no
braco dos cavaleiros estranhos, e que a fidalguia dos dois condados
de Portugal e Coimbra, que ainda ndo erguera o estandarte da
revolta, ndo tardaria a seguir o exemplo dos que ja se haviam
declarado pelo infante. Atribuia a influéncia de Goncgalo Mendes da
Maia este sucesso, e 0 seu 0dio contra ele tinha subido de ponto. O
Lidador foi, portanto, aquele a quem neste dia mostrou mais pra-
zenteiro rosto.

Um banquete espléndido havia de terminar a convocagdo da
curia ou cortes. Os graves cuidados, que durante a manha tinham
ocupado 0s cortesdos e ricos-homens vindos aguela assembleia,
deviam dissipar-se no meio das delicadas iguarias e das tacas de
vinho escumante. Na mesma sala de armas, onde na véspera res-
soara o tripudiar do sarau, ia restrugir naquela noite o folgar do
banquete, mais ruidoso ainda, porque nesse dia havia chegado a
Guimaréaes grande numero de fidalgos de Galiza, que em Portugal
tinham préstamos e alcaidarias da bela infanta, ou antes do conde
de Trava. Os vastos aposentos do paco brilhavam com toda a pompa
de um dia de festa na Idade Média. As calcas de muitas cores, as
plumas das toucas dos senhores, 0s ricos briais e cotas, onde ja a
armaria, que as guerras de ultramar comegavam a converter em
moda, estreara as suas divisas e bordaduras fantasticas, davam um
aspecto de alegria aquele concurso, que debalde se buscaria nas reu-
nides modernas, mondtonas e tristes em trajos como em quase tudo.
Pelos eirados e miradouros, pelos adarves e torres do castelo, pelas
frestas e balcdes do palacio viam-se olhar, gesticular, correr, sumir-
-se, aparecer de novo, centenares de cavaleiros. As escadas, 0s
patios, referviam de escudeiros e pajens, que subiam, desciam, api-
nhavam-se e dividiam-se em agitacdo continua. E o ruido e confuséo
nao se limitavam ao castelo: as ruas e quelhas tortuosas do burgo
sussurravam com o perpassar dos homens de armas, dos besteiros e
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da peonagem, que seguiam para toda a parte os ricos-homens e
infancdes, em maior ou menor numero, segundo a graduacao e
poder de cada um deles. Era este um distintivo de nobreza que
raras vezes o fidalgo daquelas eras esquecia, e muito menos quando
era, como entéo se dizia, chamado a cas d’el-rei. Assim nestas
assembleias politicas, donde nasceram as antigas cortes, mais fre-
guentes do que geralmente se cré, a povoacdo destinada para elas
oferecia um espectaculo de desordem e de motim impossiveis de des-
crever; por tal arte que se inimigos houvessem tomado de assalto a
cidade ou vila, onde tais cenas se passavam, a alarida néo seria
maior nem a confusdo mais completa; e a Unica diferenca seria que
neste Ultimo caso o sangue jorraria em tanta quantidade, como
naqguele jorrava o vinho, e os gritos de dor e angustia substituiriam
os brados e risadas convulsas da embriaguez.

No meio deste burburinho, por toda a parte atroador, mas infer-
nal nas salas principais do paco, era notavel o cuidado com que o
conde de Trava procurava néo perder de vista o Lidador. Se a
alguém fosse possivel reparar nisso, facil lhe fora adivinhar os
motivos de semelhante procedimento, depois do que se passara na
curia, e atento o caracter dissimulado, mas cauteloso, do conde.
Era um inimigo que devia causar-lhe sérios receios, e, apesar das
diligéncias que fazia para os encobrir sob um gesto festivo, la se
divisava no seu olhar inquieto o susto e a célera que Ihe ralavam o
coracao.

Assim vigiando os passos de Goncalo Mendes, Fernando Peres o
tinha seguido de sala em sala, procurando escutar o que ele dizia
nos diversos grupos de cavaleiros a que se ajuntava. Mais de uma
hora havia que o conselho se apartara, e ainda o conde néo tinha
deixado um instante de o ver e ouvir, guando um escudeiro do Lidador,
rompendo pela turba dos fidalgos, se chegou ao seu amo e Ihe disse
em voz baixa:

— Senhor, um pedo, que afirma ser chegado ha pouco da Terra
Santa, pretende falar-vos e ao mui reverendo Fr. Hilarido. Diz que
Vvos traz mensagens de amigos vossos, que ora andam em demanda
do Santo Sepulcro. Um homem de sua reveréncia o busca por toda
a parte, e eu vim entretanto avisar-vos.

— Um pedo vindo da Palestina com mensagem a mim? — repli-
cou o Lidador em voz alta. — A fé que me parece estranho caso! N&o
disse quem o mandava?
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— Nao, meu nobre senhor — respondeu o escudeiro —, nem eu me
esqueci de Iho perguntar: a sua resposta unica foi que a vos, e s0 a
vo0s, o diria.

— Bem! Talvez assim Iho ordenassem.

Proferindo estas palavras, o Lidador saiu, encaminhando-se
para as largas escadas que davam para o grande patio do castelo
em frente dos pacos.

O conde de Trava percebera, posto que imperfeitamente, este
didlogo. Um pensamento de desconfianca Ihe passou pelo espirito, e
0 seu primeiro impulso foi continuar a seguir Gongalo Mendes. Mas
esta insisténcia era ja demasiada e podia excitar as suspeitas do
cavaleiro. Hesitava ainda entre o ir e o ficar, quando viu perto de si
Tructesindo, seu sobrinho e seu pajem, filho de Veremudo, e que
muito lhe queria. Deus ou o demonio era quem ali lho enviava.
Uma ideia Ihe ocorrera subitamente ao ver o mancebo.

— Ouve c4, Tructesindo — disse ele ao gentil pajem, acenando-
-lhe com a mé&o e sorrindo.

— Que ordenais, meu senhor e meu tio? — perguntou Tructe-
sindo, chegando ao conde e cravando nele os olhos, em que se pin-
tava toda a malicia possivel num rapaz da sua idade.

Fernando Peres afagou-o pondo-lhe a mé&o sobre a cabeca,
donde se Ihe esparziam em ondas sobre os ombros os louros e ane-
lados cabelos.

— Apraz-te, meu sobrinho, o ver esta grao-peca de cavaleiros,
gue muitas vezes se acharam ja em lides de mouros, e que outras
tantas tém ganhado o preco de justas e torneios, e sido proclama-
dos vencedores por formosas damas, ao som de cimbalos e trombe-
tas, nos jogos da argolinha e do tavolado? Que me deras tu por ser
um deles, e cingires uma espada e adaga?

— Dera, meu bom tio — respondeu o pajem —, dez ou vinte anos de
vida para se acrescentarem a vossa, e ndo vos daria nada. Bem
podieis v0s, se quisésseis, armar-me ja cavaleiro, como me prometes-
tes para daqui a um ano. Tenho dezassete e os dezoito vém téo tarde!

— Por minha alma que respondeste avisado! — replicou o conde.
— Na&o quisera eu anos da tua vida para ajuntar aos meus, que de
ora avante me vém aborridos e trabalhados. Brevemente eu te
armarei cavaleiro: talvez em poucos dias ao som do tinir de golpes
em fera arrancada. Basta que a paga de minha mercé seja cumpri-
res afincadamente o feito de que vou encarregar-te.
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— E fa-lo-ei de bom grado — tornou Tructesindo. — Mandai, meu
tio, que eu vos obedecerei.

— Um pedo, vindo de longes terras, buscava ha um momento
Gongalo Mendes da Maia e o abade de D. Muma. O cavaleiro e 0
monge devem ora estar com esse mensageiro |4 em baixo. Acerca-te
deles por meio do tropel que flutua apinhado por toda a parte, e
procura saber quem é, o que quer, donde veio. Escuta também, se
puderes, suas palavras.

— E depois? — perguntou o gentil pajem.

— Vem prestes dizer-me o que la se ha passado.

Ligeiro como um gamo, Tructesindo desapareceu. O conde, che-
gando dai a pouco a um dos balcdes da imensa sala de armas, viu
ainda o Lidador e o abade que, encaminhando-se para uma viela,
gue corria entre os pacos e o lanco ocidental da muralha, pareciam
atentos as palavras de um homem, cujo rosto ele ndo pdde bem
divisar, porque o levava meio escondido no capuz de um amplo
zorame de |a parda e grosseira, que quase até aos pés o cobria.
Perto porém dos trés viu Tructesindo, que fingia retoucar com o0s
outros pajens, ora travando-se a bragos com eles, ora fugindo com
grandes apupos e risadas, mas girando sempre, como a borboleta
ao redor da fogueira, em volta de Goncalo Mendes, do desconhecido
e do abade.

Satisfeito da habilidade com que o seu pajem parecia desempe-
nhar a comissao que lhe dera, Fernando Peres voltou-se para den-
tro sorrindo de contentamento. Achou-se entdo face a face com
Garcia Bermudes téo triste no aspecto como nessa manha o encon-
trara. Além disso, porém, no carrancudo do gesto dava mostras de
gue ideias mui graves o preocupavam. No seu ar o conde percebeu
gue ocorrera algum acontecimento extraordinario.

— Preciso de falar-vos a puridade — disse Garcia Bermudes, pro-
curando nao ser ouvido dos cortesdos que perpassavam.

— Vinde comigo — respondeu o conde de Trava no mesmo tom e
travando-lhe do bragco.

A esquerda da sala de armas uma pequena porta dava passa-
gem para extenso e escuro corredor, em cujo topo havia outra porta
fechada: o conde tirou uma chave, abriu-a e, cerrando-a apos si, 0s
dois cavaleiros se acharam em uma espécie de jardinzinho pénsil,
assentado sobre uma alta arcaria, que ligava uma das torres do
castelo com os pacos da bela infanta. As camaras desta, e 0s apo-
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sentos habitados pelas suas damas e donzelas, cercavam por dois
lados este pequeno terrado coberto de flores e arbustos vigosos. Um
desses engenhos arabes, que ainda hoje cobrem o solo da Peninsula
e fertilizam as nossas veigas e pomares, ministrava constante-
mente aquele ameno horto, de um poc¢o profundissimo talhado no
rochedo em que repousavam os fundamentos do castelo, agua cris-
talina, que ao cair num tanque de marmore sussurrava branda-
mente. Junto dele um salgueiro copado formava uma espécie de
caramanchao sobre um banco de pedra. Foi para aquele sitio que o
conde conduziu Garcia Bermudes, dizendo-lhe:

— Aqui podes seguro falar.

— Acaba de chegar um dos esculcas, que andam disfarcados em
besteiros da beetria de Gontingem no arraial do infante — disse o
cavaleiro —: d& rebate de que a hoste rebelde caminha para estes
sitios. O velho Egas Moniz de Riba de Douro veio a ela com cem lan-
cas. Sdo ja perto de mil homens de armas os que D. Afonso capita-
neia. Segundo se diz, ele pretende dar-vos batalha, e conta com
alguns dos senhores da corte que espera tomem sua voz: 0 mui reve-
rendo Martim Eicha a quem incumbistes juntamente comigo de
introduzir aforradamente o mensageiro ao postigo de abrego, foi dar
conta destas novas a mui excelente rainha, enquanto eu vos buscava.

— Que esse louco mancebo venha, e acharad meus penddes tendi-
dos no campo. Ai receberd o preco da sua ousadia insensata. Mas
engana-se contando com os falsos que nos cercam. Conheco-os, e
aos leais! Eu deceparei o colo da serpente... Goncalo Mendes! Gon-
calo Mendes! em hora aziaga vieste a corte, em hora aziaga te
demoraste! Garcia Bermudes, a infanta de Portugal, a filha dos
reis de Ledo, acaba de escolher-te para seu alferes: a ti pertence o
governo de todos os seus homens de armas. Ao acabar do banquete
devem estar levantadas as pontes das barbacas, estas guarnecidas
de vigias, e em cada lan¢co uma rolda e sobrerrolda. A ninguém ¢
permitido sair do recinto do burgo: nem a mim proéprio. Alferes-mor
de Portugal, sédo estes os mandados da rainha D. Teresa: vos fareis
gue sejam cumpridos a risca!

Ao proferir estas palavras, todas as paixdes cruéis, tencoeiras,
furiosas, que ferviam comprimidas no coracao do conde, se lhe pin-
tavam no demudado das faces, no trémulo dos labios brancos, nas
rugas profundas da fronte carregada. Depois de um momento de
siléncio, saindo arrebatadamente do caramanché&o, prosseguiu:
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— Se tendes mais que dizer, dizei-o. No momento do perigo
nunca hesitei. Tereis uma resolucédo pronta.

— S0 que obedecerei pontualmente ao que ordena minha
senhora e rainha — respondeu o novo alferes.

Neste momento um vulto apareceu no limiar da porta entrea-
berta por onde os dois haviam entrado. Era o bufdo, que olhava fito
para o Sol que se punha, fazendo-lhe visagens e cantarolando sem
reparar nos cavaleiros:

Tu vais-te: mas voltas.
E eles ir-se-ao

E néo voltaréo.
Froilaz ou Froilao;
Fernando de Trava,
E o seu valentao,
Dom Bulrao,
D’Aragéo,

Que de Dulce,

Bela Dulce,

Quer a mao...
Diabo!. ..

Engolfado na sua trova, Dom Bibas, a quem algum génio
avesso impelira a escoar-se pelo corredor escuro e a entrar no jar-
dim, voltara de repente a cara e dera ao pé de si com os dois cava-
leiros que o escutavam.

— Que dizias tu de Dulce, bufao? — perguntou o conde com gesto
severo e langando de relance os olhos para Garcia Bermudes.

O bobo leu no aspecto de Fernando Peres que se achava num
daqueles trances arriscados, em que as suas injurias em vez de
aplausos s0 lhe acarretavam maus tratos. Todavia o dito estava
dito. Pds-se a mirar os balegdes dos cavaleiros: eram de pele de
gamo e de sola delgada, revirados na ponta em compridos bicos,
segundo a moda do tempo. Fez rapidamente o seguinte dilema: ou
a extrema ousadia me salva, ou o que ja disse me perde. Em todo o
caso, preso por mil, preso por mil e quinhentas. Avante! E fazendo
uma profunda cortesia respondeu:

— Dizia esta humilde criatura que vés, mui nobre D. Garcia,
Sois parvo em perseguir com vossos ridiculos amores a minha boa
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Dulce; e que vos, senhor conde de Galiza, nos farieis especial mercé
em irdes visitar as corujas do vosso castelo de Faro...

— Dom Bibas! — interrompeu o conde.

O bobo continuou:

— Deixando, com os vossos galegos brutais e com 0s vossos ara-
goneses estupidos, os nobres pacos de Guimarades aguele que os
herdou de seu pai, o tio D. Henrique, antigo trudo de minha corte...

— Dom Bibas! — atalhou de novo o conde, cuja célera tinha che-
gado ao seu auge, sorrindo ferozmente — 0s que te enviaram para
me dizeres 0 que eles guardam nos coracdes covardes esqueceram-
-se de vestir-te um saio de malha bem estofado!...

Neste momento abriu-se uma das portas dos aposentos da bela
infanta, e o capeldo Martim Eicha, acompanhado de dois donzéis de
D. Teresa, dirigiu-se para o conde:

— Senhor de Trava — disse o0 reverendo conego —, a rainha quer
Imediatamente falar-vos.

— Eu ia pedir isso mesmo — respondeu o conde. — Mas antes de
partir quero mostrar a traidores, na punicao de seu mensageiro,
gue também saberei puni-los. Donzéis, arrastai este miseravel
daqui, e entregai-o ao vilico do castelo, que o0 mande agoutar pelo
mais robusto dos meus cavalaricos, até que o sangue Ihe brote das
costas, como da lingua vilissima Ihe brotam insoléncias alheias.

O pobre Dom Bibas tinha errado completamente o dilema, por
ndo meter nele os tagantes ou tiras de couro cru com que se casti-
gavam 0s homens de criacédo, e que ele nunca provara. Posto que ja
com voz trémula, tentou ainda uma bufonaria, e atirando ao chéo
aquele seu vulto de pipa pos-se a gritar:

— Na&o, que eu n&o vou!

— Donzéis, obedecei! — bradou o conde, encaminhando-se para
0s aposentos da infanta.

Dom Bibas desenganou-se entéo de que o caso era sério. Dando
largas ao temor, arrastou-se apos Fernando Peres, exclamando com
todos os sinais de viva afligdo:

— Piedade, senhor conde! Prometo...

O conde desaparecera.

— Levai-o0, donzéis! — disse o novo alferes-mor.

— Também vos, Garcia Bermudes? N&o! nao! vos salvar-me-eis
destes...
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Garcia saira pela porta fatal do corredor escuro, que fora a per-
dicao do bobo. So ficara ali o conego de Lamego, que parecia obser-
var como os donzéis executavam as ordens do conde.

Estes, de feito, tinham posto mé&os violentas no rolico vulto do
respeitavel Dom Bibas e, travando-lhe cada qual do seu braco, se
assemelhavam a dois mastins pouco dispostos a largar a preia. O
bufdo com voz truncada de solugos acorreu-se entédo a ténue e
altima esperanca que lhe restava.

— Assassinos malditos, deixai-me! — gritou ele dando um empu-
xdo aos dois mancebos que levou apds si. E, agarrando-se a garna-
cha de Martim Eicha com toda a ansia do susto e da desesperacéao,
comecou uma ladainha de suplicas:

— Bonissimo e reverendissimo senhor capeldo-mor, que vossa
virtuosa reveréncia valha a um miseravel jogral, que a terra de
ante vossos pés beija! E dos caridosos e de grande coracédo perdoar
aos que os ofenderam. Eu tenho pecado contra vos. Peccavi! Estou
contrito. Contritus sum! Pedi por mim, santissimo e venerabilis-
simo padre. Ninguém me incitou para dizer o que disse. Foi o diabo
gue me tentou. Abrenuntio!... Podeis assevera-lo a meu ilustre
senhor, o nobre conde de Trava!...

— Filho — respondeu Martim Eicha, fazendo um adema entre
hipocrita e de escarnio —, 0 castigo € muitas vezes caminho para o
arrependimento. Resigna-te, meu filho. Se nisso n&o houvera van-
gldria, dir-te-ia que no sofrimento de injurias podias aprender de
mim a ser resignado.

Proferindo estas palavras, Martim Eicha alcancara soltar o ves-
tido das maos do bobo, e com um sorriso de vinganca satisfeita,
seguira os vestigios do conde.

Dom Bibas perdeu a derradeira esperanca.

Entédo o excesso do terror e da desesperacdo produziu naquele
espirito, onde por anos se desenvolvera e alimentara constante irri-
tacdo, uma destas revolugbes morais em que, no meio de tormen-
tosa crise, 0 homem se transmuda em outro homem. Ergueu-se, e
com gesto desvairado bradou:

— Estad bom! Ninguém se compadece de mim! Serei agoutado
como um vil servo judeu! O bobo receberéa essa afrontosa pena; mas
ele se converterd num demonio...

Neste ponto Martim Eicha, que cruzava o limiar da porta, vol-
tou os olhos e fitando-os no bufdo deu uma risada. Dom Bibas pros-
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seguiu, cerrando os punhos e mordendo-os:

— Ris, vil renegado?! Ris, alcaiote paceiro?! Um dia vira em que
chores!... Vamos, escravos! A risca as ordens do conde covarde!

Dizendo isto, o bobo, com passo firme e no meio dos dois don-
zéis que nunca o haviam largado, atravessou o corredor escuro. Dai
a pouco, em um patio interior, ouviam-se-lhe os gritos dolorosos por
entre o som dos acoutes, e apupos e gargalhadas de pajens, sergen-
tes e cavalarigos.
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VII
O homem do zorame

Os trés personagens que o conde de Trava vira encaminha-
rem-se para a corredoura contigua aos muros do castelo, e cujos
passos e conversacao mandara observar pelo pajem, iam demasiado
preocupados para haverem de reparar nos jogos e brincos de Truc-
tesindo e dos seus companheiros; e tanto mais que na viela perpas-
savam também as vezes 0s ovencais, uchdes e sergentes ocupados
nos preparativos do banquete, tornando assim menos notavel a
pessoa do pajem, cujas feicdes, até, ja nao seria facil divisar na
estreita passagem, a certa distancia, e a luz duvidosa do longo cre-
pusculo, que no Verdo vem apdés o sol-posto, e que era a hora a que
esta cena se passava.

Essa claridade do fim da tarde seria contudo ainda bastante
forte para o Lidador e Fr. Hilarido conhecerem o mensageiro que 0s
buscava, se nédo fora o grande capuz do zorame, onde tinha como
sumido o rosto, do qual apenas eram bem visiveis dois olhos bri-
Ihantes e uma espessa barba loura. Quase ao mesmo tempo os dois
haviam chegado ao pé do desconhecido, e Ihe tinham perguntado de
onde vinha e qguem o mandava. A resposta do pedo foi tirar um
pequeno rolo de pergaminho, atado com fio negro, de uma bolsa de
couro que trazia pendente do cinto, e p6-lo nas maos de Gongcalo
Mendes.

O Lidador recebeu a carta e perguntou de novo:

— Mas quem te mandou, peao?
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— Um cavaleiro portugués — respondeu o desconhecido — que
encontrei mui malferido na albergaria dos hospitalarios em Gaza.
O triste e cativo quase que se morria.

Estas palavras excitaram ao mesmo tempo curiosidade e
receios no espirito de Gongalo Mendes; e quebrando rapidamente o
fio negro entregou a carta a Fr. Hilarido, dizendo-lhe:

— Como a vos vem também a mensagem, lereis esses riscos pre-
tos que ai estdo. Por minha boa espada! cousa é que nunca entendi.

Nao era raridade: quase toda a fidalguia de entdo se podia
gabar de outro tanto.

Fr. Hilarido desenrolou o pequeno pergaminho e comecou a ler.
Entretanto o Lidador fitou os olhos no pedo, cuja voz lhe pareceu
ter ja muitas vezes ouvido.

— Pobre mancebo! — exclamou o abade, trémulo e empalide-
cendo.

— Quem? — interrompeu Goncalo Mendes voltando-se para ele
sobressaltado.

— Um cavaleiro — replicou Fr. Hilarido — que amei como filho; e
gue o desejo de oferecer a dama que requestava um nome glorioso
levou a Palestina. So talvez eu soube a causa da sua partida, de que
muitas vezes tentei dissuadi-lo; porque previa o que sucedeu. Oh,
gue enquanto o pobre trovador assim morria por Dulce, ela folgava
em seus novos amores com Garcia Bermudes. — Mulheres, mulheres!

— Egas Moniz €, pois, morto? — interrompeu tristemente o
Lidador, que das palavras do abade conhecera de quem era a carta.
— Mensageiro, que dizes tu? Sabes certo que € finado?

Um gemido involuntario do pedo, que recuara ouvindo as pala-
vras do abade, fora a causa desta pergunta.

— Digo-vos, senhor — tornou o pedo com voz afogada — que ora é
ele morto.

Mas o cavaleiro ndo reparou na sua perturbagédo: o monge
comecava a ler alto o pergaminho que tinha nas méos. A mégoa do
Lidador era profunda; porque a sua afeicao por Egas fora constante
e sincera. Pds-se a escuta-lo, e, bem como ao velho Fr. Hilarido, as
lagrimas lhe rolaram pelas faces.

— «Escrevo-te, Gongalo Mendes — lia o abade —, nas vésperas
talvez de morrer. Deus porventura ndo quer que meus olhos tor-
nem a ver o lugar onde nasci. Novas sdo aqui vindas de que
Fernando Peres de Trava tem reduzido a condi¢ao de vassalo o nobre
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filho de meu senhor, o conde Henrique. Criei-me com o infante: sei
gue ele néo o sofrera largo tempo, nem os ricos-homens de Portugal
o sofrerdo também. A minha espada pertence aquele de quem a
recebi em Zamora: resolvi-me por isso a atravessar os mares. Um
recontro com os infiéis me cortou, porém, os passos. Tu, Lidador,
acorreras ao infante melhor que o seu Egas, que € o seu irmao de
armas. Cem lancas, entre acostados e homens de tuas honras,
podes pdr em seu campo: eu a custo lhe levaria cinquenta. E, além
disso, ndo vale a tua espada dez vezes mais que a minha? Se a
guerra for comecada sei certo que ja estaras com D. Afonso. Um
pobre romeiro portugués me jurou sobre a cruz dar-te esta carta
onde quer que te encontrasse. Faze-lhe mercé por minha alma.»

Durante a leitura do pergaminho, humedecido pelas lagrimas
do velho, o desconhecido havia procurado conter as paixdes que lhe
agitavam o espirito. Goncalo Mendes ficara em siléncio, apertando
com a méao a fronte. O homem do zorame dirigiu-se entdo ao abade:

— Quanto a vés, veneravel monge, o nobre cavalheiro me orde-
nou vos buscasse em vosso mosteiro; que vos pedisse um trintario
cerrado de vossos frades, e que vos lembrasseis dele em vossas ora-
coes. Agora gue mandais de mim?

— Vais partir? — perguntou o Lidador, com um tom em que pare-
cia revelar-se a desconfianca.

— Ja — tornou o romeiro. — E noite; e nfo sei ainda se é longe se
perto o termo da minha jornada.

E de feito havia anoitecido: os pacos come¢avam a iluminar-se,
e os candelabros e tochas vertiam através das frestas e balcdes dos
aposentos reais uma luz brilhante, cujos raios batiam de chapa no
vulto rebucado do mensageiro. O cavaleiro e 0 monge olhavam fitos
para ele. Depois Gongalo Mendes disse algumas palavras ao ouvido
de Fr. Hilarido, e prosseguiu o seu interrogatério:

— Para onde, pois, te diriges? — disse ele ao desconhecido, hesi-
tando, e como quem ja a custo continha na alma bem diversos pen-
samentos.

— Para onde Egas Moniz — respondeu com veeméncia o homem
do zorame — cria que eu vos encontrasse, meu senhor cavaleiro:
para o campo de D. Afonso. Pedo como sou, irei pelejar por ele, que
é meu senhor natural. Que os ricos-homens folguem entretanto nos
pacos onde estranhos governam, onde D. Teresa se esquece de que
o infante é filho de D. Henrique.
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Entdo Goncalo Mendes, fazendo recuar o capuz que cobria a
cabeca do suposto mensageiro, olhou para ele alguns instantes. A
luz nocturna que o alumiava reconheceu-o entédo. As suas vivas
suspeitas se haviam realizado.

— Egas! Egas! — exclamou, apertando-o ao peito — pensavas que
0 som da tua voz podia nunca esquecer-me? Como ousaste assim
entrar em Guimaréaes; tu, sobrinho do senhor de Cresconde; tu, um
dos da linhagem de Riba de Douro?... Para qué esta carta cruel que
veio arrancar lagrimas ao bom Fr. Hilarido, que te ama como um
filho? Cria-te ainda na Siria.

— De la cheguei ha poucos dias — respondeu o mancebo, lan-
cando um dos bracos a roda do pesco¢co do velho monge, que ten-
tava também abraca-lo chorando, mas de contentamento. — As pri-
meiras novas de que o infante e os infanc¢des de Portugal tentavam
sacudir o jugo do conde de Trava dirigi-me ao arraial de D. Afonso
gue se encaminhava para aqui. La o teu nome era afrontado com o
titulo de desleal pelos teus inimigos. Estavas em Guimarées: as
aparéncias condenavam-te, e 0 meu coracdo padecia. Vim pois
dizer-te: «Lidador, é tempo de combater!» Queria, porém, saber pri-
meiro se as minhas palavras tinham na tua alma a mesma forca
gue dantes; queria saber se a tua amizade havia expirado como o
amor de Dulce, que eu ja sabia se esquecera de mim: foi para isso
esta carta. Sei agora ao certo que ainda te posso dar o suave nome
de amigo; sei enfim que amizade dura mais que o amor. Vés —
acrescentou ele voltando-se para o0 monge — perdoais-me por certo a
magoa que vos causei!

— Oh, meu filho, meu filho! — replicou Fr. Hilarido — para que
vieste expor-te a vinganca de Fernando Peres, que mortalmente
odeia a linhagem de Riba de Douro? Podias tu duvidar da lealdade
do mais generoso e valente dos ricos-homens de Portugal?

— Na&o; mas era necessario que pudesse dizer aos que de desleal
0 acusam: «V0s mentis, e sobre isso porei meu corpo e mentis por-
gue de sua boca ouvi eu que na hora do combate o seu pendéo se
hasteara junto da signa do infante». Nao direi nisso a verdade, meu
bom e leal cavaleiro?

— Egas — respondeu o Lidador —, que te importam a ti ou a mim
os ditos de alguns sandeus? Quando eles ousarem vir a Guimaraes
dizer o que ainda hoje Goncalo Mendes disse na curia ao conde de
Trava, té-los-ei entdo por mais esforcados e mais leais do que ele.
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Até o fim procurei evitar esta guerra atroz de irmaos. Perdi a der-
radeira esperanca. Agora volta ao arraial; e podes afirmar a Afonso
Henriques que dentro de dois dias oitenta homens de armas e ses-
senta besteiros da terra da Maia estardo no seu arraial. Dize-lhe
mais que o traidor Goncalo Mendes espera com vinte cavaleiros
gue ele chegue para se unir a seus penddes, ndo de noite como sal-
teador covarde, mas a luz do meio-dia, em que pese ao conde de
Trava.

A indignagéo do rico-homem rompera como torrente; o monge,
porém, confrangia-se, lembrando-se do perigo a que se expusera o
imprudente Egas Moniz. Assim, interrompendo-o, disse ao man-
cebo:

— E necessario que partas ja. No meio do ruido e confusio do
banquete; entre a multiddo de gente que vagueia ainda pelo castelo
e pelo burgo ninguém te conhecera. Mas qualquer imprudéncia
pode perder-te: qualquer imprudéncial... Repara bem, Egas. Estes
pacos encerram para ti a morte.

Eram o amor e o citme do moco trovador que o bom do monge
mais receava. Sabia quanto ele amava Dulce: conhecia a violéncia
das suas paix0es, e que a do ciume devia ser terrivel naquele cora-
cao. Porventura o motivo da sua vinda a Guimaraes nao fora sé o
gue dizia. Estas ideias, que de golpe tinham ocorrido a Fr. Hilariao,
Ihe faziam desejar com tanto afinco a partida breve do cavaleiro.

— N&o sei porque a minha vida periga dentro destes muros —
replicou Egas Moniz. — Ha mui poucos dias que cheguei a Portugal;
e 0 conde de Trava ndo sabe se o0 meu bal¢éo flutua no arraial do
infante...

— Esqueceste depressa na Terra Santa — interrompeu 0 monge —
gue quando ha um cadaver de assassinado entre familia e familia,
a vinganca, segundo o brutal foro de Espanha, que os santos cano-
nes ainda nao puderam destruir, dura de pais a filhos; convoca,
sobe pena de desonra, todos os parentes do morto e do assassino a
lides atrozes e a odios implacaveis. A linhagem de Riba de Douro
segue toda os penddes do infante. O conde folgaria com que a de
Trava e Trastamara fosse chamada a defender os dele pela voz
imperiosa do que ricos-homens e infancdes créem brio e dever.
Lembra-te, meu filho, da linhagem a que pertences, de que o conde
é homem feroz, e que tu serias uma vitima ilustre para pretexto de
perpétua guerra de homizio entre Portugal e Ganza.
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O mancebo ficou por algum tempo pensativo e murmurou:

— Cumprir-se-a meu destino! — Depois voltando-se para o abade
disse-lhe: — Ficai tranquilo, bom Fr. Hilarido, esta mesma noite sai-
rei de Guimaréaes.

— E breve! — acudiu o Lidador. — O esfor¢o néo exclui a prudén-
cia. Se todavia alguém tentar embargar-te os passos, nao te esque-
cas de que Gonc¢alo Mendes esta aqui, e que tem consigo vinte escu-
deiros valentes.

Neste instante as trombetas tocavam pelos eirados do paco e
pelos adarves do castelo, e ouviam-se romper da banda da sala de
armas 0s sons asperos e vibrantes das charamelas.

— E o sinal de que comeca o banquete — notou o abade, a quem
semelhantes sons eram suaves, ainda nas maiores angustias. — E
necessario apresentarmo-nos a tempo, para ndo causarmos suspei-
tas.

Egas apertou a mé&o ao Lidador, abracou o monge, e, puxando o
capuz do zorame para diante, seguiu ao longo da viela, enquanto os
dois retrocediam e se encaminhavam para a escada principal do
palacio, com passos lentos e conversando em voz baixa. Antes de
chegarem acima, viram passar por eles um pajem galgando os
degraus quatro a quatro e rindo como um perdido.

— Estes rapazes sao doidos! — disse 0 monge para 0 seu compa-
nheiro de modo que o pajem o ouvisse.

Este olhou para trés, fitou os olhos em Fr. Hilarido com gravi-
dade cémica, e deu uma gargalhada, continuando a galgar a esca-
daria.

Era Tructesindo.
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VIII
Reconciliacao

Apenas Fr. Hilarido e o Lidador voltaram costas para se dirigi-
rem a sala do banquete, na qual se achavam reunidos ja quase todos
0s ricos-homens e infanc¢des vindos a solenidade daquele dia, o cava-
leiro cruzado se encaminhou apressadamente ao longo da corredoura
onde falara com eles. Aquela passagem estreita ia por todo o circuito
do castelo, acompanhando o edificio irregular dos pacos e suas acomo-
dacdes e oficinas. De espaco a espaco alargava-se nuns terreirinhos
onde se viam amontoados instrumentos e arremessos de guerra. Para
esta espécie de patio desciam escadas de pedra que davam comunica-
¢ao aos adarves ou andaimos da grossa muralha exterior, e ao lado de
cada um deles bojavam para dentro as torres macicas e quadrangula-
res que defendiam as quadrelas do muro. Nesse ponto a senda, geral-
mente estreita e soturna, se tornava ainda mais apertada, e as vezes
mais tenebrosa, porque algumas das torres se ligavam ao palécio por
largos passadicgos langados por cima dela.

Egas Moniz passou sucessivamente trés dos terreirinhos, até
gue afinal parou debaixo do escuro arco de pedra, que se abria na
extremidade do terceiro. Este, diferente dos outros, em vez de topar
nas lisas e altas paredes dos pacos, entestava com uma casaria
baixa, rota por sete ou oito portais singelos que davam para o ter-
reiro. O tecto daquele corpo saliente era um espacoso terrado que o
passadico ligava com o primeiro andar da torre. Sobre esse terrado,
guanto a escuridao o permitia, viam-se negrejar os topos dos arbus-
tos e as pontas esguias dos caramanchdées de verdura, e sentia-se o
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cheiro balsamico das flores, que se dilatava na aragem quase
imperceptivel de uma noite de Estio. O cavaleiro achava-se junto
ao jardim onde se passara, pouco havia, a cena que tao fatais resul-
tados tivera para o honrado e jovial Dom Bibas.

Tudo por aquele lado do palacio parecia tranquilo, e o reflexo da
luz escassa que alumiava 0s aposentos contiguos ao piso do jardim,
rompendo a custo as vivas cores das vidracas, vinha morrer nas
trevas a pouca distancia delas. O cavaleiro, ao atravessar o terrei-
rinho, parara um momento e cravara os olhos naquela ténue clari-
dade. Um suspiro mal contido Ihe sussurrou nos labios. Depois,
como arrastado por um pensamento irresistivel, continuou a cami-
nhar rapido para o escuro vao junto da torre, e envolto no zorame
coseu-se com a parede, como quem receava ser ali visto.

Na&o tardou que do lado da corredoura, oposto aquele por onde o
cavaleiro viera, se aproximasse um vulto trazendo um cavalo de
rédea. Este vulto vinha também coberto de uma espécie de zorame,
porém alvacento como albornoz mourisco. Deu um silvo agudo, a
cujo soido Egas pareceu reconhecé-lo, porque, saindo-lhe ao encon-
tro, perguntou em voz baixa e em arabe:

— Es tu, Abul-Hassan?

— E o0 vosso servo — respondeu o vulto na mesma lingua,
parando e sofreando o cavalo.

— Falaste com teu irmao? A que horas se erguem as pontes das
barbacas? — perguntou de novo o cavaleiro.

— Apenas acabar o banquete — tornou o mouro. — Os vigias rece-
beram ordem para néo deixarem sair ninguém do burgo passado
esse momento.

— O meu saio de malha — prosseguiu Egas —, a cervilheira e a
espada?

Sem dizer palavra, Abul-Hassan tirou as trés pecas de sob o
albornoz. O cavaleiro vestiu a pressa o saio, pds na cabeca a cervi-
Iheira, afivelou sobre os ombros aquela espécie de camisa de ferro
gue vestira, cingiu sobre esta a espada, e, atirando o zorame para
cima do cavalo, disse ao mouro:

— Deixa-te ai ficar. Se vier alguém que te ndo conheca e per-
gunte o que és e o0 que fazes neste sitio, responde que és um cavala-
rico do senhor de Trava, que te ordenou esperasses aqui com um
corredor folgado. Depois de assim responderes ninguém ousara
perguntar-te mais nada.
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Proferidas estas palavras, Egas desapareceu numa escada de
caracol aberta no fundo da torre, e que dizia para o primeiro pavi-
mento dela. Chegado ao alto tirou do seio uma chave e abriu uma
porta, ndo a que dava para a quadra principal da torre, mas outra
lateral e pequena. Cruzou o passadico, e num momento achou-se no
jardim pénsil.

Naquele lugar e hora, as paixfes tumultuosas que lhe agitavam
0 espirito o obrigaram a reflectir alguns momentos, e a procurar
restabelecer no seu coracdo a possivel tranquilidade. Que preten-
dia? A que vinha ali como um salteador nocturno? Ele mesmo né&o o
sabia ao certo. Era apenas uma vaga esperanca de ainda ver Dulce,
de lhe exprobrar a sua leviandade, de lIhe dizer tudo quanto o
ciime e a desesperacao lhe ensinassem. Desde que a fama dos
amores da donzela com Garcia Bermudes chegara aos seus ouvidos,
nado houvera para ele repousar um instante. Buscando qualquer
pretexto plausivel para se dirigir a Guimaraes, logo que chegara ao
arraial do infante se oferecera para indagar da propria boca de
Goncalo Mendes qual seria a sua resolucao final na luta que se ia
travar. Vestindo os trajos de vildo — o arbim e o zorame de burel —
entrara no burgo ao romper de alva, e dirigindo-se a mouraria per-
guntara por Abul-Hassan. Entre os mouros que, ao tirar a grossa
cadeia de ferro lancada de noite a entrada do seu bairro, saiam de
golpe para os trabalhos rurais, divisou brevemente aquele que bus-
cava. Deu-se-lhe a conhecer, e antes que a alegria que o0 mouro
mostrou ao vé-lo se revelasse por sinais que gerassem desconfian-
cas, pediu-lhe o guiasse a sua pousada. Ai, entregando-lhe uma
bolsa de couro com alguns almorabitinos, disse-lhe:

— Far-me-as tu, Abul-Hassan, ainda uma vez o servico que tan-
tas te devi antes de partir para o ultramar?

— Posto que o édio contra os meus irmaos — respondeu sorrindo
0 arabe — vos levasse tao longe para lhes derramar o sangue, como
se vos nao bastasse o dos muslins da Espanha, nem por isso vos
perdi a afeicdo, porque sei por experiéncia que ao menos nao serieis
cruel para com os vencidos, como sado quase todos 0s guerreiros
cristdos. O servico de que me falais, sem que mo dissésseis, ja eu o
adivinhei. A chave da porta secreta da torre do miradouro ainda
estd em meu poder, porque ainda me nao tiraram o cargo do jardim
da rainha. A hora da quinta oracdo podeis vir buscéa-la aqui.
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— N&o é isso s6 — interrompeu o cavaleiro —; € necessario que
ainda hoje vas ao soveral que se estende junto ao vau do Avicela. Ai
estard um escudeiro com o meu cavalo de batalha e as minhas
armas: mostrando-lhe este anel, ele te entregara tudo. Conduze-me
aqui o ginete e as armas ao cair do dia. Depois esperar-me-as junto
ao passadico da torre para o jardim. O anel, esse, guarda-lo-as para
ti.

Abul-Hassan ia propor algumas dificuldades: as ultimas pala-
vras de Egas Moniz as haviam aplanado. O anel era assaz rico.

— Na confusédo que hoje vai em palacio, ninguém reparara na
minha falta. Assim poderei obedecer-vos.

— Ainda mais — prosseguiu o cavaleiro. — Quando atravessei a
barbacé vi sinais de que as pontes levadicas se costumam erguer de
noite. Preciso de saber até quando se podera sair do burgo e por
onde. Tu o indagaras com certeza. Se desempenhares bem tudo o
gue te ordeno, recolheras depois mais larga recompensa.

No rosto do mouro ria o contentamento.

— Meu irmao, o tornadico ainda é um dos mestres dos trons e
engenhos. Estdo a seu cargo os que de novo se assentaram no
cubelo do topo da couraca. Ele deve sabé-lo; e ha-de por certo dizer-
-mo.

— Bem! — tornou Egas. — Agora vai executar o que te mandei, e
entretanto eu ficarei aqui. Mas volta ao sol-posto; porque me sera
necessario a essas horas deixar a tua guarida.

Dai a pouco 0 mouro atravessava a barbaca por meio da comi-
tiva de ricos-homens que comegcavam a entrar no burgo para assis-
tirem a convocacéao solene da curia.

Havia largos anos que Abul-Hassan estava incumbido do jar-
dim pénsil. Naquele século os diferentes misteres, para 0s quais se
requeria ou ciéncia ou indudstria, eram quase exclusivamente exer-
citados por mouros e judeus. Na agricultura, porém, a raca arabe
era a unica entre a qual se encontravam homens profundamente
versados em todos os ramos dela. Abul-Hassan, cativo em uma
arrancada, obtivera pela sua ciéncia agronémica ndo s6 um trata-
mento menos duro do que era usual entre os cristdos para com 0s
servos, mas até por fim a liberdade, e com a liberdade um cargo
gue se casava com a sua educacdo e habitos — o de jardineiro do
horto pénsil. O toque principal do caracter de Abul-Hassan era a
avareza: a forca de ouro Egas alcancara dele muitas vezes antes de
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partir para a Terra Santa o ter entrada naquele lugar vedado, onde
podia ver Dulce, quando ou as noites festivas ou os cuidados do
governo retinham D. Teresa longe de sua filha adoptiva. A expe-
riéncia que tinha do poder do ouro na alma de Abul-Hassan fez com
gue entrando em Guimarées o buscasse, para com o socorro dele
poder levar a cabo o principal intento que ali o trouxera.

Tais haviam sido os meios de que usara o cavaleiro para se
aproximar de Dulce. Por este modo era que ele se achava ali.

A recordacédo dessa época em que naquele mesmo sitio passara
horas deliciosas aos pés da sua amante, que entdo inocente e pura
era para ele como o anjo de Deus, que inspirava ao cavaleiro
esforco e generosidade, e ao trovador os seus mais poéticos e har-
monicos cantares’; essa recordacdo, dizemos, devorava agora como
um pensamento infernal o coragédo do pobre mancebo. Os riscos que
naquele tempo dourado correra para ouvir promessas e juramentos
de amor, palavras de esperanca e de felicidade, ia-0s correr de novo
para receber talvez o ultimo desengano. Que lhe importava? Sem
ao menos ver uma vez Dulce é que ele ndo podia morrer. Morrer —
gue, traido, Ihe seria a consolacao derradeira!

Egas se havia dirigido ao mesmo lugar onde poucas horas antes
0 conde de Trava ouvira da boca de Garcia Bermudes as desagrada-
veis novas da aproximacao do infante. O reflexo do tanque em que
as estrelas se espelhavam guiara o cavaleiro para aquele sitio.
Pelas ruas tortuosas que giravam por meio dos arbustos, e por
entre os canteiros das flores, Egas chegara junto ao poial escondido
no caramanchéao fechado. Em vez de se acalmar a agitacao que lhe
despedacava o coracao, este bateu com mais violéncia ao entrar ali.
Tudo estava como dantes, o céu, a noite, o jardim: s6 um amor de
mulher mudara: mas esse amor fora para ele o universo, e 0 que
via em redor de si ndo era mais que uma imagem mentirosa da rea-
lidade, lancada sobre o tumulo do passado, sobre as ruinas da sua
intima existéncia. Nas recordacdes de outrora havia para ele indi-
zivel saudade, mas saudade arida e atroz, sem consolacao nem
lagrimas.

Assentado no poial, com a fronte entre os punhos, o pobre tro-
vador, engolfado em pensamentos tenebrosos, parecia esquecido

! Cantares é 0 nome que 0 autor ou autores do Cancioneiro chamado do Colégio dos Nobres d&o a cada
um dos poemetos ou cantigas de que ele se compde.
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dos seus proprios intentos, do tempo que fugia, e dos riscos que o
cercavam, quando, no meio do siléncio profundo que reinava no jar-
dim, um ténue ruido veio desperta-lo da imobilidade externa em
gue o lancara o intenso viver da sua alma.

Este ruido o fez erguer a cabeca e lancar os olhos para o lado
donde partia aquele som duvidoso: defronte dele, e bem perto, uma
porta rodava lentamente sobre os gonzos; era a do corredor que
dava para a sala de armas. Egas pos-se em pé, e apalpou o punho
da espada. Lembrava-se perfeitamente de uma noite — fazia nesta
trés anos — em que assim a vira abrir, e passar um cavaleiro, cujo
vulto semelhava o do conde de Trava. Esta noite lhe ficara gravada
indelevelmente na memodria, porque fora aquela em que vira Dulce
pela altima vez, partindo para o Oriente. A dois passos deles se
aproximara o vulto encaminhando-se lento para os aposentos reais.
Egas recordava-se bem desse instante de receio e delicias, em que
na mao de Dulce unida aos seus labios sentira palpitar o amor e o
susto; em que ele vira cruzar-lhe o delirio celeste da felicidade a
imagem de um assassinio. Agora esta imagem, entdo negra e mal-
dita, como que lhe sorria, porque ndo se misturava com ideias de
ventura, mas com as agonias da desesperacdo. Daquela vez um
suor frio Ihe manara da fronte ao arrancar o punhal do cinto: desta
0 seu espirito quase folgava ao imaginar que alguém se encami-
nhava para ali da sala de armas, e que ele tinha uma espada. Tal-
vez Dulce aqui mesmo jurara a outro o amor que Ihe mentira a ele!
Talvez o seu rival a buscava!... Refugiu deste pensamento; porque
era um pensamento que parecia esmagar-lhe o coracéo.

Enquanto tudo isto indistinto, travado, doloroso, fugia pela sua
alma com mais rapidez do que nds o exprimimos, a porta em que 0
cavaleiro tinha os olhos fitos, através da ramagem do caraman-
chdo, acabou de rodar nos gonzos, e um vulto saiu para o jardim. A
figura e o trajo eram de mulher. O seu andar vagaroso e incerto, o
arquejar comprimido, o volver continuo do rosto, como quem obser-
vava se era seguida, davam claros sinais da viva inquietacao que a
agitava. Trazia vestido singelamente um epitogio escuro, e os cabe-
los envoltos em rede tenuissima de ouro. A escassa claridade, que
derramava longinquo fulgir das estrelas, aquele vulto de mulher
semelhava-se a um anjo perdido nas trevas do mundo e da noite,
tanto as suas formas eram suaves e a0 mesmo tempo severas, 0S
seus meneios nobres e modestos. O cavaleiro olhou mais atenta-
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mente... Era Dulce! Um grito de amor, de cdlera, de prazer, de
indignacgao, conglobados em gemido infernal, esteve a ponto de lhe
fugir por entre os dentes cerrados: mas uma vontade de ferro con-
teve aquele primeiro impulso. Dulce havia parado.

E parara bem perto dele! Egas aspirava o perfume de seus
cabelos, cria ouvir-lhe o cicio do respirar, o ranger das roupas
negras, e nos olhos o brilho de uma lagrima. Escutou. A donzela
alcou a fronte para o céu e murmurou:

— Desventurado! desventurado!

O trovador descobriu nestas palavras a angustia do remorso:
era por certo o remorso quem arrancara esta expressao de piedade
aguela que o traira. Quem havia ai, senao ele, que fosse desventu-
rado?

— Toda a afei¢do de uma irméa eu guardarei para ti — prosseguiu
Dulce. Hei-de cumprir essa promessa que fiz perante o Senhor que
me ouve! Mas o meu amor é ja de outrem: como o repartirei con-
tigo?

A donzela parecia delirar: tinha os bracos estendidos e as méos
unidas como implorando a piedade de algum ente s6 para ela visi-
vel.

Nesta postura, a luz duvidosa da noite, em siléncio profundo, e
no meio de atmosfera recendente e tépida agitada por leve aragem
de Estio, a fascinacao do amor era irresistivel.

Aquela espécie de delirio em que Dulce caira trocou-se repenti-
namente em impensada realidade. Um leve rugir de folhas secas a
despertou do seu devaneio. No mesmo momento um cavaleiro
coberto de saio e cervilheira de malha estava a seus pés, e segu-
rando-lhe trémulo uma das maos lha cobria de beijos ardentes.

Todo o ciume, toda a procela, acumulada por dias de intenso
martirio no coracdo de Egas, desaparecera.

— Meu Deus! — quis bradar Dulce, aterrada. Os labios n&o pude-
ram todavia repeti-lo.

Mas instintivamente recuara.

O encanto que havia subjugado por um instante o mancebo
guebrou-se entdo: a sua alma reconquistou o esfor¢go da desespera-
cao, que tao de subito o abandonara.

Ergueu-se e recuou também; mas em pé€, e cruzando os bracos,
olhou para a pupila de D. Teresa como 0 juiz para um réu.
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— Faz agora trés anos e um dia — disse ele com voz lenta e na
aparéncia tranquila — que neste mesmo lugar te jurei estar hoje
aqui a teus pés! Meus juramentos cumpriram-se. Dulce, lembras-te
dos teus?

— Meu Deus! Egas! tu aqui? Oh! que mal te fiz eu, para me
matares com o inesperado da tua vinda? — murmurou Dulce desfa-
lecendo, e vindo cair nos bracos do trovador.

Mas estes bragos ndo se uniram para a estreitar contra o peito!
O cavaleiro afastou-a de si brandamente, e prosseguiu:

— N&o é minha a culpa se um raio caido do céu vem partir a
cadeia dos teus dias risonhos tecida pela traicdo. Meus juramentos
cumpriram-se. Dulce, que fizeste dos teus?

O caréacter de Dulce era um misto inexplicavel de candura e de
energia, em que a fraqueza propria do seu sexo era muitas vezes
subjugada pelo sangue nobre e generoso que lhe girava nas veias —
0 sangue dos Bravais. A alegria subita de ver Egas poderia ser-lhe
fatal, se as palavras gélidas que ele Ihe dirigia ndo houvessem tem-
perado o delirio do primeiro instante. Nessas palavras conheceu a
donzela que o ciime era quem as ditava. O sentimento da injustica
com que o cavaleiro repelia a sua ternura a fez recobrar a conscién-
cia da situacdo em que se achava. Durante alguns momentos um
siléncio profundo reinou entre os dois amantes, que olhavam fitos
um para o outro. Dulce, por fim, tirando do seio um pequeno
punhal, deu dois passos para diante, e arrojando para longe a bai-
nha tomou-o pelo ferro, e oferecendo-o a Egas disse-lhe com voz a
principio firme, mas que brevemente as lagrimas cortaram:

— Quando ha trés anos, Egas, o nobre trovador, partiu para o
ultramar, a sua amante na hora cruel da despedida pediu-lhe uma
lembranca, que bem dizia com os seus tristes pressentimentos. Esta
memoria foi o punhal toledano que ele trazia consigo. Dulce era
uma pobre 6rfa: podiam constrangé-la a ser infiel; e entdo cumpria-
-lhe morrer: foi para morrer que ela o pediu... Egas! — prosseguiu a
donzela — 0os meus juramentos guardei-os até hoje: juro-o por Deus
gue nos ouve! Mas se me crés culpada, ou que eu possa vir a sé-lo,
vinga-te da traicdo, ou embarga-me o trair-te.

E estendia o punhal para o cavaleiro.

— Sabes que eu n&o poderia assassinar-te! — replicou Egas. —
Nem para te assassinar vim aqui. O meu intento era outro...
Qual?... Nem eu mesmo o sei... Trouxe-me mau grado meu a lou-
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cura da desesperacdo. Oh, sim!... agora me recordo... vinha para te
dizer: «Dulce, fizeste bem em trocar o foragido, o homem que s6
possui a pouca terra que lhe deixaram seus pais; que nao ganhou
ainda nos enredos cortesdos um uUnico préstamo, pelo cavaleiro
estranho que pode e vale tudo com o senhor destes pacos prostitui-
dos... vinha dizer-te que cumpri a promessa de estar outra vez a
teus pés dentro de trés anos. Estive a teus pés!... Agora nunca mais
perturbarei tua dita. Escusas de perjurar ao céu para negar o per-
jario...»

Dulce deixou cair o punhal, e estendendo para o cavaleiro as
maos confrangidas e trémulas de aflicdo, interrompeu:

— A minha dita cifrava-se em tornar a ver-te; em ouvir ainda de
tua boca palavras de ternura: estas converteram-se em injdrias e
escarnio. Caluniaram-me, e tu acreditaste a caltnia... N&o devias
fazé-lo. Perdoo-te, mas escuta-me!

— Escuta-me tu ainda mais algumas palavras — replicou 0 man-
cebo —: sé@o as derradeiras que me ouviras! Tu foste a unica imagem
gue eu via enquanto combati, e padeci, e sofri além-mar: para ti
sonhava eu sonhos de gloria; por ti fiz ressoar as minhas endechas
melancolicas debaixo dos cedros do Libano, e com lagrimas de sau-
dade refrigerei estes labios queimados pelo sol ardente do deserto.
O teu nome invoquei-o em mais de cem recontros, e ao invoca-lo
aumentavam-se-me na alma o esfor¢co e a constancia. Tu eras a
senhora dos meus pensamentos, a divindade do meu coracéo. Voltei
a Portugal, onde esperava achar a recompensa de tanto amor. Qual
foi ela? O meu futuro inteiro caiu-me hoje aos pés desfeito em
cinza; porque este futuro estava nas maos de Dulce, e Dulce, que
eu cria anjo, era apenas mulher!

— Mata-me antes com esse ferro que jaz a teus pés — exclamou a
donzela com voz débil e travada de choro —, mas ndo me facas expi-
rar nos tormentos intoleraveis de coar pelo coracdo uma a uma as
agonias que para ele manam das tuas palavras. Tem piedade de
mim, Egas, e ouve-me!, que se me ouvires hés-de arrepender-te, e
dizer: «Dulce, tu és tao inocente!... Os que te acusaram mentiram-
-me!». Oh! escuta-me por piedade!

E o tom daquelas expressoes e a postura suplicante da formosa
orfa abrandariam o instinto de um tigre: o cavaleiro vacilou.

— Houvera eu, desgracada, de dizer-te essas palavras; houvera de
achar no horizonte da minha vida uma beta de luz e esperanca! Mas
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a boca de homem que nunca mentiu me confirmou sem o querer o
gue a fama confirmava. — E depois de olhar para ela fito alguns
momentos, prosseguiu: — Ndo amas tu um desses aventureiros que
oprimem a boa terra de Portugal? N&o vais ser em breve esposa...

— Na&o acabes essa ideia terrivel — atalhou Dulce com ansia que
tocava quase as metas do frenesi. — Esposa?! S6 tua ou do tumulo.
Nem o mundo, nem Deus teriam forca para me constranger a
tanto. As aparéncias enganam, Egas! Saberas a verdade: s6 a ver-
dade, e sé tu 0 meu juiz.

O acento com que a donzela proferira estas palavras parecia
tanto vir da alma, que a persuasdo da infidelidade de Dulce, que
tudo conspirara para arraigar no animo do cavaleiro, comecava a
trocar-se em hesitacao porventura mais dolorosa que a certeza
dessa infidelidade em que até ai estivera.

— Crés tu — replicou ele — que o peregrino expirando no meio
das ansias de sede devoradora recusasse a taca de agua cristalina?
gue o supliciado, no meio dos tratos de algozes, ndo quisesse ouvir
a palavra basta! da boca do juiz? que o condenado rejeitasse o céu
pelo inferno?... Oxal& que os ultimos oito dias que tenho passado, e
gue devoraram anos e anos de meu viver, ndo houvessem sido mais
gue um pesadelo maldito. Anjo que vi despenhado, pudesse eu ado-
rar-te ainda como a um anjo de luz! Se neste mundo ha para Egas
futuro e para ti inocéncia, salva-me de mim mesmo.

Entédo Dulce apertando com um movimento convulso a méo do
cavaleiro a encostou entre as suas ao peito, como se esperasse que
no pular do coracao ele pudesse conhecer que saia de la pura e sin-
cera a narracao que lhe ia fazer.

Esta narracéo era a historia do amor de Garcia Bermudes, amor
a que ela respondera sempre com a dissimulacdo como o leitor ja
sabe. Dulce nem disfarcou a espécie de afeicdo inocente que consa-
grava ao aragonés, e que dera origem as suspeitas que tao de leve o
ciime de Egas acreditara, nem os desejos do conde e da infanta de a
verem unida aquele nobre e esfor¢cado cavaleiro. Nao lhe esquece-
ram os acontecimentos do ultimo sarau, e a repulsa positiva que se
vira finalmente constrangida a dar. Conhecendo o caracter altivo e
ao mesmo tempo generoso de Garcia, entendera dever-lhe explicar a
causa daquela repulsa, e fiar dele os segredos mais intimos do seu
coragdo, dando-lhe assim uma prova de estima em lugar de amor.
«Era esta derradeira consolagdo — concluia Dulce — que eu acabava
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de dar aquele desventurado, quando tu vieste cego pelo ciume des-
pedacar o coracdo da tua amante, que te sacrificava o homem que
por certo amaria, se para ela houvesse neste mundo amor, pensa-
mento, esperanca, que nao fosse Egas, que néo fosse aquele que vai
pedir-me perdao das suas suspeitas, que tao tristes me tornaram os
instantes que deviam ser os mais deliciosos da minha vida.»

As maos do cavaleiro apertavam ja com amor as de Dulce; por
isso, enquanto falara, no rosto da donzela as lagrimas se haviam
desvanecido pouco a pouco no deslizar de um sorriso.

— Dulce, Dulce! — exclamou o cavaleiro. — Oh! repete-me que s6
amas o teu Egas! Jura-me que é verdade tudo isso!

— Farei mais — atalhou a donzela num éxtase de alegria. —
Arranca-me destes pacos se ha para isso algum meio. Abandonarei
aquela que me criou como filha querida, e seguir-te-ei a ti, que néo
podes abusar do meu amor, porque és um leal cavaleiro. Seguir-te-
-ei por toda a parte; no esplendor ou na miséria; na terra da infan-
cia ou nas soliddes do desterro; na liberdade ou em ferros. Junto ao
altar o nosso amor seré santificado pela béncao de Deus, e eu serei
tua, tua s, tua para sempre!

E Dulce caiu nos bracos do guerreiro trovador, que desta vez a
estreitou contra o peito, e lhe imprimiu na fronte um beijo ardente
e puro como os pensamentos de ambos. Naquele instante os seus
coracgdes transbordavam de celeste e inefavel ventura: ndo cabiam
neles as grosseiras sensacoes terrenas.

— Tens razéo! — disse o cavaleiro. — De cima me veio a inspira-
cao de buscar-te antes de morrer, porque tu me restituis a vida.
Sim, irds comigo. Amanha ao cair das trevas eu serei aqui. Todos 0s
meios de fuga estardo preparados, no arraial do infante, que nao
vem longe, acharemos brevemente abrigo, e ai seremos unidos pelo
veneravel arcebispo de Braga.

— Mas no meio de tantos homens de armas, dos atalaias e
vigias que guardam pontes, barbacds e muralhas, ndo correras
grande risco?

— Oh! ndo o receies — interrompeu o cavaleiro. — O ouro e, se for
preciso, o ferro nos abrirdo caminho até o vau do Madroa. Esperar-
-me-ao no bosque os meus homens de armas. Para transpor a bar-
bacé talvez nos baste vestir as esclavinas de romeiros. Ninguém
haveréa tdo impio que nos pergunte: «Peregrinos do Santo Sepulcro,
para onde € que voés ides?» O romeiro é livre como a ave do céu: res-
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peitam-no o besteiro e 0 homem de armas; da-lhe abrigo o vildo sob
0 seu colmo, o abade no seu mosteiro, o nobre no seu castelo.
Quando ouvires cantar la em baixo junto a torre aquela trova que
eu fiz ao despedir-me de ti:

Vai-se o vulto do meu corpo
Mas eu nao;

Que a teus pés ca fica morto
O coragéo;

serei eu que virei arrancar-te destes odiosos pacos; e entdo seras
minha, minha para sempre!

— Mas se te descobrirem?... Oh, que € uma ideia terrivel...

Neste momento um silvo agudo soou da corredoura contigua ao
jardim.

— E Abul-Hassan que me faz sinal — disse o cavaleiro estreme-
cendo. — Devo deixar-te, minha Dulce.

—Jal? — murmurou a donzela.

— Sim — replicou Egas —, para poder sair ainda hoje de Guima-
rdes. Sem isso a tua partida fora amanha impossivel.

Um véu de melancolia cobriu o coracéo de Dulce. Terror inexpli-
cavel se apossara dela, como se houvera de ser aquela a ultima vez
gue visse o cavaleiro.

— Parte pois — disse com voz débil — mas ama-me sempre muito!

Egas entdo caindo a seus pés, e pegando-lhe na mao com uma
alegria que tocava quase as raias da loucura, cobriu-lha de beijos.

— Oh, amar-te!? — dizia ele. — Mil vezes mais que a vida; cem vezes
mais que a honra de cavaleiro! Amanha! Amanha... e para sempre!

E erguendo-se rapidamente desapareceu no passadi¢o escuro,
gue dava saida para a corredoura.

Dulce parecia petrificada olhando para o sitio por onde Egas
saira, como quem tentava ainda descobrir a sua imagem, escutar a
sua voz, no meio das trevas da noite e do siléncio profundo que a
rodeava.

N&o ouviu, porém, mais que o tropear de um cavalo que partia
a galope, nem viu mais que a luz reflexa da sala do banquete que,
batendo pelo interior das muralhas do castelo, tingia um grande
lanco da cerca com a claridade baca e variegada, que jorrava pelas
vidracas de mil cores do festivo aposento.
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Dulce ajoelhou e, alevantando as maos juntas para o céu, onde
cintilavam miriadas de estrelas que mal podia distinguir através
das proprias lagrimas, exclamou com um gesto de intima agonia:

— Meu Deus, meu Deus! Porque me desfalece a esperanga?!

Era o coracdo que lhe predizia algum sucesso terrivel? Quem
sabe?
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IX
O desafio

O banquete que p6s termo ao memoravel dia do ajunta-
mento solene dos barbes e senhores de Portugal prolongou-se até
alta noite. D. Teresa tinha ai aparecido rodeada de todo o esplen-
dor real. Num estrado sobranceiro ao pavimento da sala, e
debaixo de dossel formado das telas mais ricas saidas dos teares
de Jaén e da Valéncia, a bela infanta viera presidir ao banquete
dos seus ricos-homens. Assentada em uma cadeira, a qual o espal-
dar primorosamente lavrado de bestides e arabescos e os bracos e
supedaneo dourados davam o aspecto de um trono, a rainha de
Portugal, da mesa que tinha ante si e em que particularmente era
servida, enviava ora a um, ora a outro cavaleiro notavel por sua
linhagem, influéncia ou renome, alguma das iguarias mais delica-
das, que rapidamente faziam suceder umas as outras os peritos
cozinheiros do paco de Guimaraes, quase todos mouros, ou servos
ou libertos. Estas provas de distingdo eram sempre acompanha-
das de graciosas mensagens, que lisonjeavam o amor-préprio dos
nobres senhores. Escusado talvez fora dizer que semelhante dis-
tingdo a mereciam s6 agueles que no conselho, por seu voto ou
opinides, se haviam mostrado firmes na causa da mae contra o
filho. Para aqueles que, como Gongalo Mendes, se tinham mos-
trado parciais do infante, apenas lancava a rainha um olhar
rapido, em que se misturava a cbélera e ao mesmo tempo o des-
prezo, como se previsse ja a hora do triunfo e, por consequéncia,
do castigo. D. Teresa, que desde a partida de seu filho se mos-
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trara triste, abatida e irresoluta, parecia nesta noite reassumir
toda a sua antiga energia. No seu rosto, banhado de uma alegria
algum tanto forcada, conhecia-se-lhe o desejo de que Ihe cressem
0 animo tranquilo ao aproximar da procela. Dir-se-ia, até, que
Intentava fazer sobressair a sua formosura, que 0s anos, 0s cuida-
dos do governo e os trabalhos das longas guerras que sustentara
contra D. Urraca, e depois contra o imperador, tinham assaz des-
botado, mas que ainda faziam realgar os ricos trajos que naquele
dia vestira. Eram estes um epitdgio de grisisco orlado de peles
mosqueadas, e apertado com um cordao entrancado de prata e
seda de varias cores; uma coifa ou rede, adornada de pedras pre-
ciosas que lhe retinha as longas trancas; um colar de ouro, o qual
Ihe caia sobre a camisa de ranzal alvissimo, que em pregas miu-
das lhe vinha fechar na garganta; e um amplo manto de ciclatéo
vermelho, que pendente dos ombros lIhe rojava pelo chdo. Com
este vestuario, e no porte e meneios altivos, a rainha trazia de
certo modo a lembranca a nobre e majestosa figura de seu pai, 0
grande Afonso VI.

A causa desta repentina mudanca estava nas novas que haviam
chegado poucas horas antes. A audacia do infante, a licenca desen-
freada com que os seus homens de armas assolavam as vilas e hon-
ras do infantatico, isto é, do que constituia propriamente o apana-
gio de D. Teresa, as violéncias que praticavam contra os vildes e
homens de criagao desses mesmos testamentos ou herdades, o furor
com que derribavam os seus castros ou lugares fortificados, e
sobretudo a intencdo com que, segundo afirmavam os espias, 0
moco principe se acercava dos muros de Guimaraes, e que eram
nada menos do que langar em prisdo perpétua Fernando Peres e a
prépria mae, tinham finalmente sufocado no coracdo desta a voz do
amor materno.

Quando o conde de Trava, obedecendo as ordens que lhe trans-
mitira o capeldo-mor, se apresentou perante ela, os olhos de
D. Teresa faiscavam de colera e de indignacdo. Debalde Fernando
Peres Ihe ponderou os inconvenientes de arriscar a sua fortuna e, o
gue mais era, a liberdade ou a vida em uma batalha campal: a vio-
Iéncia do caréacter varonil da rainha que triunfara, ao menos
momentaneamente, do mais profundo afecto, o amor maternal, nao
podia ceder as considerac¢bes da prudéncia. Declarou que a sua
resolucdo inabalavel era ir ao encontro dos rebeldes com os cavalei-
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ros, besteiros e pedes, pela maior parte estrangeiros?, que de conti-
nuo chegavam a Guimaraes atraidos pelos grossos censos ou soldos
gue Ihes oferecia o conde. Os instintos guerreiros de D. Teresa, que
0S anos e 0s reveses haviam amortecido, despertavam de novo vigo-
rosos na hora em que era necessario encarar face a face os perigos
que até este momento ainda pareciam remotos.

Assim, esta noite passava bem diferente daquela em que no
meio de alegre sarau so a bela infanta, mau grado seu, se mostrara
triste e aborrecida. Aqui eram os cavaleiros que pareciam inquietos
e desconversaveis: os dois bandos bem sabiam que nao tardava o
dia em que se encontrassem novamente, ndo na mesa do banquete,
mas no campo das lides, onde o escorrer do sangue nos ferros subs-
tituiria o escumar do vinho nas tacas de prata. Para eles esta festa
brilhante correspondia a ceia do algoz e do sentenciado debaixo das
abobadas de um carcere na véspera do suplicio. Qual era o saido? —
qgual a vitima? Eis o0 que ninguém sabia.

Mas talvez nenhum gesto dava mostras, ndo de melancolia mas
de inquietagdo, como o do conde de Trava. De instante a instante
ele volvia os olhos para o portal da sala de armas, como se espe-
rasse alguém; e de feito um lugar a sua esquerda ficara vazio na
espléndida mesa ao comecar do banquete. Era o do novo alferes-
-mor. Este, desde que se apartara do conde, ninguém mais o tinha
visto.

Muito havia ja que era noite, e as tacas, que os escancoes, cor-
rendo por detras das longas fileiras de cavaleiros com os pichéis
nas maos, enchiam de novo apenas, eram esgotadas, comegavam a
fazer seu oficio: as frontes iam-se pouco a pouco desenrugando e
soltando-se as linguas. Nos banquetes daquela idade rude e feroz
as vezes 0 sangue corria como pospasto, e quase sempre a conclu-
sdo do festim era uma orgia infernal em que o convivio se tornava
em cena abjecta de embriaguez. Nao era raro em semelhantes oca-
sides ver os pacos dos nobres, e ainda dos reis, convertidos numa
cousa hedionda e duvidosa entre a taberna e o prostibulo, em que
os filhos dos bem-nascidos mostravam que a distancia moral, que
eles supunham separa-los da mais vil gentalha, na realidade néo

1 A denominagdo de estrangeiros dada aos soldados da rainha e do conde de Trava parece na verdade
impropria, sendo eles pela maior parte galegos, leoneses, etc. Todavia, a histéria dos Godos os designa
ja pelo nome de alienigenoe. Veja-se o0 que dissemos nos Ultimos paragrafos do Cap. Il1.
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existia. Se, porém, os longos e sanguinolentos homizios entre linha-
gem e linhagem se originavam facilmente das festas mais pacificas,
em meio das tacas cheias pela mao de cordial hospitalidade, muito
mais de recear era alguma rixa funesta entre homens que guarda-
vam no coragao, uns contra os outros, os mais profundos 6dios
humanos, os 6dios dos bandos civis.

Estas consideracfes que haviam ocorrido ao conde ao perceber
a conversacao, no principio languida, ir-se tornando viva e ve-
emente; consideracfes em que néo reparara a tempo, atento ao sis-
tema que adoptara de esconder 0s seus receios e 0 perigo da sua
situacdo com as aparéncias de tranquilidade, eram agora para ele
motivo de sérios temores. A tardanca, porem, do alferes-mor o
Inquietava ainda mais. A rainha néo devia dar o sinal para acabar
o festim sem que ele soubesse com certeza se tudo estava disposto
para impedir a saida de Guimaraes aqueles que a tentassem. As
masmorras do castelo deviam povoar-se nessa noite de todos os
ricos-homens da corte com quem o infante contava; mas a segu-
ranca deste golpe, que iria transtornar as esperancas do mogo prin-
cipe, dependia inteiramente da rigorosa execucao daquilo que tinha
ordenado a Garcia Bermudes.

Este entrou enfim na sala; mas em vez de se dirigir ao lugar
gue parecia haver-lhe sido guardado, rodeando a multidédo de
pajens enfileirados em pé atras de seus senhores e passando por
entre o tropel dos sergentes, escancdes, uchdes, e outros ovencais,
gue atendiam ao servi¢co do espléndido banquete, buscou aproxi-
mar-se do conde, mas de modo tal e colocando-se em sitio onde dele
fosse visto, sem que os cavaleiros, nos quais as amplas libacdes do
pospasto comecavam a produzir ruidosa alegria, o pudessem obser-
var. Dali esperou que Fernando Peres se apercebesse da sua che-
gada.

Como ele viera, ndo da sala de armas, porém da galeria conti-
gua, que comunicava exteriormente com ambos 0s aposentos
seguindo todos os angulos e sinuosidades daquela face do edificio,
correu algum tempo antes que o conde reparasse no cavaleiro;
tanto mais que a sua atencdo era distraida pelo que se passava no
topo da mesa fronteiro a ele.

Era ai que o Lidador se vira obrigado a ir assentar-se quando
voltara com Fr. Hilarido de falar ao homem do zorame: os outros
lugares estavam ja povoados de cavaleiros, e por um acaso bem
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desagradavel ele se achara ao lado de Veremudo Peres, de quem
no conselho recebera injdrias que retribuira com mao larga. Assim
durante muito tempo conservou-se em siléncio; mas o respeitavel
exemplo de Fr. Hilarido, que vivia numa horrorosa incerteza sobre
as verdadeiras dimensdes da hémina?, incerteza que se convertia
em confusdo completa ante as copas de prata de um jantar opi-
paro, o haviam incitado a imitar o santo monge; e quando o ban-
guete comegou a aproximar-se do seu termo, Gong¢alo Mendes, com
aquela filosofia e equanimidade, que inspira as vezes o sumo da
vide, parecia arrostar alegremente com o olhar malévolo da rainha
e com as demonstracdes de favor que dava aos senhores seus par-
ciais, favores que antes eram uma injldria para aqueles que se
mostravam favoraveis as pretensfes do infante, que uma recom-
pensa da fidelidade a ela. O licor de Baco, como diria um poeta da
Arcédia, fizera, porém, mais do que isso: fizera soltar a lingua do
Lidador, e, sem saber como, ele se achou envolvido numa disputa
com Veremudo Peres, a qual chamara a atencdo néao sé dos cava-
leiros que se achavam mais préoximos, mas até do conde de Trava e
de D. Teresa.

Foi por tal motivo que ninguém reparou na entrada do alfe-
res-mor. O gesto carregado deste exprimia uma tristeza profunda,
e o0 seu olhar incerto dava indicios de que Ihe revoavam na alma
graves cuidados. Quais estes eram sabe-o0s ja o leitor. Garcia Ber-
mudes, antes de correr as torres, adarves e barbacas, e de ter dis-
posto tudo para que nenhum dos cavaleiros que deviam assistir
ao banquete pudesse afastar-se do castelo e do burgo, viera ter
com Dulce no lugar aprazado. A declaragéo que ela Ihe fizera de
gue amava Egas Moniz tinha apagado no seu corac¢éo o ultimo
raio de luz. Esse momento fora terrivel, mas ao menos o seu amor
desprezado podia converter-se em 0dio, e a sua desesperacao em
sede de vinganca. Entre ele e Dulce n&o estava a indiferenca,
estava outro amor — um rival, um cavaleiro da linhagem de Riba
de Douro! As suas paixdes convertiam-se todas numa sé o 6dio; e
por esta como que lhe resfolgava o espirito. Era esperanca tene-

2 A hémina era uma certa medida pela qual se devia regular a ragéo de vinho que tocava diariamente a
cada monge segundo a regra de S. Bento. Sobre a capacidade desta medida houve grandissimas ques-
tbes que, como é de supor, nunca os beneditinos puderam bem resolver.
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brosa e sanguinolenta a que lhe sorria, mas, enfim, era uma espe-
ranca!

Fernando Peres tentava escutar o que se dizia na outra extre-
midade da mesa, quando sentiu puxarem-lhe pela orla do brial.
Voltou-se: era Tructesindo. O esperto pajem tinha notado quéao fre-
guentes vezes seu tio lancgara os olhos inquietos para a porta: isto
Ihe provara que esperava alguém, e a falta do alferes-mor que esse
alguém era ele. Atento entéo a ver se o descobria no meio dos ser-
gentes que entravam e saiam da sala vira-o chegar. O modo por
gue se postara atras dos escudeiros confirmou-lhe as suspeitas.
Hesitou algum tempo, mas finalmente resolveu-se a sair da fileira
dos pajens e a chegar-se ao conde.

— Meu senhor e tio — disse 0 rapaz em voz baixa —, vede Garcia
Bermudes que despreza o seu lugar de cavaleiro.

E acrescentou: — N&o o faria eu, se como ele calgasse acicates
dourados.

— Por essa nova que me deste os mereces, meu sobrinho — res-
pondeu Fernando Peres no mesmo tom. — Té-los-as mais cedo do
gue o esperas, se bem desempenhares o que te vou ordenar.

Fitara os olhos no alferes-mor: o sinal que este Ihe fez desopri-
miu o coracgdo do conde.

— Tructesindo — disse ele ao pajem —, aproxima-te da rainha o
mais que puderes, e dize a qualquer dos seus donzéis de modo que
ela te ouca: € tempo de acabar o festim.

Dai a pouco, o mordomo da curia descendo do estrado, onde
estava em pé a pouca distancia de D. Teresa, acercou-se do topo da
mesa dos cavaleiros, e parando junto de Fernando Peres:

— Senhor conde de Portugal e Coimbra — disse —, nobres ricos-
-homens destes senhorios, infan¢des de alem-Douro e aqguém-Minho,
cavaleiros, prestameiros e alcaides, a mui excelente rainha dos
Portugueses vos roga espereis o romper da alvorada para voltardes
a vossos castelos e solares. Os chefes de linhagem?®, que possuem
pacos ou bairros coutados e honrados no burgo de Guimaraes, nao
recusardo guarda por uma noite aos de seu sangue; 0s outros serao
albergados neste mesmo castelo. Sdo as ordens que recebi de
minha graciosissima senhora.

3 A principal pessoa de qualquer parentela. E provavelmente esta a Unica significacdo portuguesa da
palavra chefe.
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Ninguém respondeu; porque D. Teresa ergueu-se imediata-
mente e, fazendo uma leve cortesia aos cavaleiros que se tinham
posto em pé, saiu do aposento.

Este acontecimento preveniu talvez algum caso funesto entre o
Lidador e Fernando Peres. A sua disputa politica tinha chegado a
tal ponto que debalde havia tentado por-lhe termo o mui pacifico
abade beneditino. A confusédo, porém, que produziu na sala tanto a
oferta da rainha como a sua repentina partida separou os dois con-
tendores, a quem a cdlera ia brevemente fazer esquecer o lugar
onde se achavam.

Os senhores e cavaleiros apenas a rainha partira se haviam
espalhado pela sala do banquete e pela sala de armas. O sino de
recolher ainda tardaria a soar na torre alvarrad do castelo, e a
maior parte deles saiu pouco a pouco do pago e desapareceu pelas
ruas torcidas do burgo, onde nas pousadas dos de sua ou de alheia
linhagem foram no meio do jogo e da embriaguez concluir o festim
subitamente interrompido. Eram os costumes do tempo.

O conde de Trava ficara. Quando viu quase ermo 0 aposento,
dirigiu-se para Garcia Bermudes, que entregue a distraccdo melan-
colica se encostara a balaustrada que dividia em parte o estrado da
rainha do resto da sala. Chegando junto dele, o conde, pondo-lhe a
mao sobre o ombro, perguntou em voz baixa:

— Estéo de feito tomadas todas as portas do burgo? N&o podera
sair cavaleiro algum?

— Nenhum — respondeu o alferes-mor. — Os roldas e sobrerrol-
das giram nas quadrelas das barbacas: vinte besteiros de pé, lanca-
dos entre estas e as barreiras e junto das pontes levadicas da car-
cova, vigiam exteriormente: um tro¢o de corredores almogaures
corre no campo em volta do castelo e do burgo. Ardiloso e valente
precisa de ser o que tentar evadir-se.

— Excelente! — replicou o conde sorrindo com a ideia de reter em
lugar seguro uma parte dos seus inimigos. — Agora — prosseguiu ele
— dize-me ainda: o nobre alferes-mor, que enquanto nos folgadvamos
nas delicias de um banquete velava por nos la fora como leal cava-
leiro, ndo viu luzir no céu, por entre as trevas da noite, a sua
estrela feliz?

— A minha estrela é maldita — respondeu o cavaleiro com
aspecto carregado. — Nao ha para mim luzir no céu a esperancgal
Felicidade? Nao é no mundo que eu a hei-de encontrar!
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— Quem sabe? — tornou o conde, em cujas faces passara fugitivo
sorriso, e, voltando-se para Tructesindo, que se conservava a
alguma distancia com os olhos no chéo, continuou: — Vem c4, meu
gentil pajem, hoje ser4d uma noite aziaga para traidores, porque
serd a da justica, mas de justica recta e imparcial: a recompensa
correspondera aos meéritos. Repete o que de relance me disseste ao
comecar do banquete: busquemos achar o fio desta teia infernal.

Entdo o pajem narrou o que percebera da conversagao entre
Goncalo Mendes, o homem do zorame e o abade do Mosteiro de
D. Muma. A sua narracao era incompleta, mas ouvira o nome de
Egas Moniz, e que este viera do campo do infante. Quem duvidaria
ja de que existisse uma vasta conjuracao dentro do proprio recinto
de Guimaraes? Que outros motivos trariam ali um dos mais ilus-
tres cavaleiros da linhagem do implacavel e manhoso aio de Afonso
Henriques? Estas reflexdes ocorriam de tropel ao conde escutando
a narracgéao do seu pajem.

Quando este chegou a proferir o nome de Egas, um grito fugiu
dos labios do alferes-mor. Fernando Peres al¢cando os olhos encon-
trou os dele, que pareciam faiscar. Era a célera, o ciime, a sede da
vinganca? Era talvez tudo. O conde interpretou este grito e este
olhar pelos proprios pensamentos.

— Tens razao, Garcia — disse ele. — Indignas-te de ver que
homens, cheios de beneficios e honras pela rainha de Portugal,
venham nos seus pacos dela urdir o trama dos seus péerfidos desig-
nios. Mas estdo em meu poder, e nada ha ai que os salve. Possa eu
encontrar ainda em Guimarées o audaz cavaleiro que ousou entrar
na caverna do tigre! O algoz e o cepo selardo com sangue a fiel ami-
zade dos infames. Egas, ndo te escondera teu disfarce! Gongalo
Mendes, néo te valera nem a espada nem o orgulho de rico-homem!
Monge hipécrita, nao te salvara tua mortalha de homem vivo.
Roma o que pede é ouro, quando defende o seu rebanho de garna-
chas e cogulas, e a tua cabeca néo a cedera eu agora a troco de mil
aureos mouriscos.

Assim a profunda indigna¢ao, que o conde acreditara ler no
gesto do alferes-mor, saia como uma torrente do seu proprio cora-
cao.

Depois reflectiu um momento, e reassumiu outra vez o seu
aspecto habitual de serenidade. Nao fora para vibrar vas palavras
de ameaca que se aproximara de Garcia Bermudes. Apés breve
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pausa prosseguiu gravemente e em voz assaz alta para ser ouvido
no outro extremo, onde ainda restava um pequeno grupo de cava-
leiros:

— Senhor alferes-mor, esperai aqui as ordens da nossa mui
excelente rainha, que tem de comunicar-vos importantes negocios.
Eu voltarei a chamar-vos, quando assim Ihe aprouver.

Proferidas estas palavras saiu da sala, e encaminhou-se para
0s aposentos interiores pela mesma porta por onde a rainha saira.

Apenas Fernando Peres desapareceu, Garcia Bermudes travou
do brago de Tructesindo, e em tom solene disse-lhe:

— Pela minha fé juro que o pajem Tructesindo amanha cingira
sobre o brial a espada de cavaleiro se cumprir o que Ihe vou dizer, e
se jurar também guardar sobre isso perpétuo siléncio.

— Juro, juro! — interrompeu o donzel. — Dizei depressa o0 que
pretendeis. Seja o que for, e venham as esporas douradas.

Era a ideia fixa do diabdlico pajem.

Garcia Bermudes arrancou violentamente uma bolsa de couro
dourado que, segundo a moda do tempo, Ihe pendia do cinto: abriu-
-a; tirou de dentro um pequeno pergaminho, e entregando ao donzel
uma e outra cousa continuou:

— Vai, e busca encontrar o incognito que ontem falava a sés com
Gongalo Mendes e Fr. Hilarido. Afirmas que lhe viste o rosto: o seu
nome ja o sabes. Faze vigiar o mosteiro e a pousada do senhor da
Maia: ndo poupes nem diligéncias nem almorabitinos, que essa
bolsa vai bem recheada. Se o descobrires entrega-lhe este pergami-
nho: que o mostre aos vigias e roldas, e eles o deixardo sair da
cerca do burgo, o que sem isso lhe fora impossivel. Em recompensa
disto, dize-lhe que Garcia Bermudes exige que amanha, duas horas
antes do sol-posto, esteja com suas armas e a cavalo no souto que
se dilata além do vau do Madroa; e que se néo o fizer é desleal e
covarde.

— A cousa é dificultosa — replicou o malicioso donzel. — E se hoje
né&o o descobrir?

— Demoénio! — respondeu o alferes-mor batendo o pé no chéo de
impaciéncia. — Procura-o toda a noite, toda a manha, todo o dia! E
preciso que o0 encontres, se queres a nobre dignidade de cavaleiro.
Entendes? Sem isso, enquanto Garcia Bermudes for alferes-mor,
conta que nao a obteras.

N&o havia remédio: Tructesindo agarrou na bolsa e no pergami-

) © Porto Editora
Biblioteca Digital Colec¢do CLASSICOS DA LITERATURA PORTUGUESA

83



O Bobo | Alexandre Herculano

nho. Depois atravessou vagarosamente a sala, levantando a touca
pelo lado de tras com o index e co¢cando o toutico. Ele tinha razéo: a
empresa era dificultosa.

Garcia Bermudes caiu entédo no seu habitual cismar. <KAo menos
— pensava o cavaleiro — nunca ela dira que a minha vinganca foi vil
e desleal.»

Dai a pouco uma voz que soava da porta dos aposentos interio-
res veio desperta-lo dos seus devaneios. Era o conde que com
aspecto risonho dizia:

— A mui excelente rainha ordena venha imediatamente perante
ela o nobre alferes da hoste de Portugal.
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X
Generosidade

Acompanhando 0 conde de Trava, Garcia Bermudes atraves-
sou a série dos aposentos que precediam o quarto da rainha, até
uma pequena sala imediata a antecamara real. Apenas os dois
cavaleiros chegaram ali, um donzel que estava em pé junto da
porta fronteira a da entrada, afastando um rico pano que masca-
rava esta e curvando-se respeitosamente, proferiu algumas pala-
vras que os dois ndo perceberam. Pouco tardou que D. Teresa apa-
recesse. Trajava ainda o vestuario espléndido com que assistira ao
banquete, e a viveza desacostumada que conservava no olhar fazia
crer que a irritacdo do seu espirito, despertada pelas ultimas novas
recebidas do arraial do infante, ndo havia inteiramente cessado. O
numeroso séquito das suas donas e donzelas ndo a acompanhava, e
com tremor involuntario Garcia notou que Dulce era quem unica-
mente a seguia.

Apenas entrou, a rainha encaminhou-se para os dois, que
sucessivamente lhe beijaram a mao ainda formosa. Depois, diri-
gindo-se a Garcia Bermudes, mas volvendo rapidamente os olhos
de quando em quando para o conde, lhe disse:

— Cavaleiro, leal é o teu coracao, o teu braco esforcado, tua con-
dicdo nobre e altiva: por isso te escolhi para alferes da minha
hoste. Houve um tempo em que a filha de Afonso de Le&o mal
sofrera que outra voz diferente da sua surgisse no meio do siléncio
dos cavaleiros de Portugal atentos ao brado de acometer. Esse
tempo ja la vai! Hoje ndo sou mais que pobre viava a quem filho
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ingrato quer privar da heranca que recebi dos reis de quem des-
cendo. A ti e ao nobre conde de Portugal e Coimbra pertence o sal-
var-me. Ele sera o teu primeiro homem de armas, e como ele todos
0s que ainda nao desmentiram o preito que me devem te obedece-
rédo. Assim comego eu a provar-te quanto prezo um dos mais ilus-
tres cavaleiros de Espanha.

A rainha fez uma pausa. O alferes-mor aproveitou aquela inter-
rupcao, e respondeu visivelmente perturbado:

— De mais, senhora, me tendes provado a vossa talvez infun-
dada estima: maior do que a realidade me tendes feito acreditar o
esforco do meu braco. Encontrando por vés uma honrada morte no
campo da batalha eu so poderei mostrar que era, pela lealdade, se
néo digno de tantas honras, ao menos digno da vossa confianca.

— Né&o falemos de morte! — atalhou D. Teresa. — Tais pensamen-
tos sdo de mau agouro nas vésperas de combater. A tua vida me é
cara, e brevemente ela te ndo pertencera toda a ti. A mais grata
recompensa da tua lealdade, alferes-mor de Portugal, vais té-la.

D. Teresa tomou entdo pela mé&o a filha de D. Gomes Nunes e,
fazendo-a adiantar alguns passos, prosseguiu:

— Esta é a recompensa!

O conde, que preparara aguela cena, dava todos os sinais de
contentamento ao ver o espanto de Garcia Bermudes que recuara
ao ouvir semelhantes palavras. Fernando Peres obtivera com
grande dificuldade que D. Teresa assim constrangesse Dulce a dar
a mao de esposa a um homem gque ndo amava. Nao lhe escondera
ele que isto era uma violéncia; e sem o desgracado predominio que
tinha no coragdo da rainha as suas diligéncias sairiam baldadas.
Por isso com sobeja razéo exultava.

Uma palidez mortal cobrira o rosto de Dulce ao ouvir as pala-
vras da sua mae adoptiva, que lancara para ela o olhar que o algoz
novicgo volve para a sua vitima antes de desfechar o golpe. A rainha
sentiu-lhe palpitar o terror na méo que tinha apertada na sua.

— Oh, senhora! — murmurou a donzela, alevantando os olhos
para a rainha, com uma inflexdo de voz tdo meiga, tao timida e tao
dolorosa, que a bela infanta sentiu apertar-se-lhe o coracéo.

— Vamos, formosa Dulce — interrompeu Fernando Peres, que leu
no gesto de D. Teresa o vacilar da sua alma —, sé connosco sincera.
Sao mal cabidas aqui palavras fingidas de desamor. Certo que tu
suspiravas pelo momento em que pudesses chamar teu um dos
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mais gentis e esforcados cavaleiros de Espanha. Esse momento
chegou...

— Mas... senhor conde! — interrompeu balbuciando o alferes-
-mor.

— Basta, Garcia Bermudes — prosseguiu o conde, carregando o
sobrolho. — Es meu amigo, e a mui excelente rainha oferece-te para
mulher a sua filha adoptiva, a herdeira do nome dos Bravais. Nao é
digna de ti? Nao és tu digno dela? Esta unido prender-te-a mais, se
é possivel, a terra que tomaste por péatria, e eu assim to ordeno. Sei
que era esse 0 pensamento continuo do teu espirito, o alvo a que
tendiam todos os afectos do teu coracao.

O leitor conhece ja o caracter de Dulce: o primeiro instante de
uma situacdo arriscada era para ela o da fraqueza mulheril, mas
era s6 um instante. Mediu o abismo que se lhe abria debaixo dos
pés... Um dia mais, e estava salva! Era necessario resistir: era
necessario coligir todas as forcas da sua alma. Trémula, mas com
energia, atalhou Fernando Peres:

— Nao, senhor de Trava! Aquela que foi segunda mée de Dulce;
aquela que sempre se lhe mostrou generosa e indulgente; a rainha
de Portugal, tem direito a dispor da sua méao; tem direito a recal-
car-me no fundo da alma todos os afectos, a fazer-me devorar em
siléncio as minhas lagrimas. Se nao pudesse dobrar-lhe a vontade,
se ela fosse inflexivel, obedecer-lhe-ia... ou morreria talvez! Mas
vos, senhor conde, qual é o vosso titulo para constranger minha
vontade? Fostes vOs que honrastes o solar dos Bravais? Recebeu
D. Gomes Nunes algum préstamo de vossa méao? Que vale que vés
digais: «ordeno-o», se eu, nobre e livre, se eu, neta dos Godos, vos
responder: «n&do sera»?

A rainha olhava atonita para Dulce, cuja palidez e voz trémula
desmentia a resolucdo das suas palavras. O furor do conde, cujo
animo os acontecimentos desse dia tinham sobejamente irritado,
ouvindo aquelas expressdes que tocavam as raias do desprezo,
rebentou subitamente. Esqueceu-se do fingido respeito que em toda
a parte mostrava pela rainha, e principalmente na sua presenca,
para s6 se lembrar de que realmente ele era o verdadeiro senhor
nos pacos de Guimarées, desde que D. Teresa lhe entregara corpo e
alma.

— Quem é que ousa aqui dizer «ndo sera» ao conde de Portugal e
Coimbra? — bradou ele com um rugido feroz que fez tremer a don-
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zela. — Quem ousa nestes pacos resistir a minha vontade? — E
depois de uma breve pausa prosseguiu, dando uma risada: — Ah,
sois v0s, nobre herdeira dos Bravais, vos a que nao tendes nenhum
préstamo de minhas méaos! Sois vOs a que recusais obedecer-me?

Depois de outra vez ficar alguns momentos calado, continuou
em tom de mofa:

— Podeis, senhora, ordenar que soem as trombetas e timbales
nos vossos castelos e honras, que os vossos alcaides juntem os cava-
leiros, os vossos vilicos os besteiros, archeiros e fundibularios; que
0s vossos alferes desenrolem os balgbes dos Bravais, para marcha-
rem contra o misero conde de Portugal em lide de homizio! “Nao,
senhor de Trava”!? Sim, vos digo eu, donzela! Sim, que é forca
assim seja! Dizei-me sO por muita mercé: é o pudor virginal quem
vos obriga a rejeitardes a méo de téo gentil cavaleiro?

Fernando Peres cruzou os bracgos e cravou na donzela o seu
olhar de gerifalte. Dulce, aterrada com as palavras e gestos
daquele homem orgulhoso, tinha caido de joelhos aos pés da rainha
e, apertando-lhe com as maos convulsas a barra do epitogio, excla-
mou:

— Oh! Salvai-me, salvai-me!

Dolorosa era a situacdo de D. Teresa. Amava sinceramente
Dulce; mas entre ela e o conde havia lagos que n&o podia, que nao
guisera quebrar. Aquelas expressdes insolentes de Fernando Peres,
a audacia com que ele substituia a prépria vontade a sua, tinham
uma significacado terrivel; despertavam-lhe recordacdes e remorsos!

O primeiro impulso do seu espirito altivo foi a indignacéo; mas
a vergonha, talvez o temor, Ihe embargou o manifesta-la. Abaixou o
rosto, e duas lagrimas Ihe escorregaram pelas faces.

O alferes-mor, porém, a fez sair daquele estado violento.

— Nao — disse ele aproximando-se de Dulce —, ndo seras minha
vitima! Garcia Bermudes nunca se esquecera do dever de cavaleiro.
Seria acaso a minha vida mais risonha possuindo-te, quando o teu
coracao... me rejeita? Sé livre! Recuso a posse de Dulce, rainha de
Portugal!

A pobre donzela largou os vestidos de D. Teresa, e pegando na
mao do cavaleiro beijou-a solucando!

— Eu te amarei como um irméo! — exclamou ela. — Eu te adora-
rei como um deus. Oh! tu sabes que s6 assim...
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— Silénciol... — interrompeu nobremente o cavaleiro: porque per-
cebeu que Dulce na agitacdo em que se achava ia trair-se a si pro-
pria e revelar o seu segredo.

O conde continuava a contemplar esta cena com 0s bragos cru-
zados e com um riso cruel nos labios. Dirigindo-se entédo a rainha,
prosseguiu no mesmo tom de ironia amarga:

— Bem se V&, senhora, que o vosso alferes-mor foi armado cava-
leiro pelo Cid Rui Dias. Guarda puras as tradi¢cdes daquele espelho
brilhante de todas as cavalarias. Mas eu fraco mortal, que nao
ponho tao alto a mira, penso mais tranquilamente! Garcia Bermu-
des! Dulce! Escutai 0 que vos digo: sdo as minhas derradeiras pala-
vras. Amanha a estas horas o alferes-mor de Portugal terd uma
esposa, e esta esposa sera a nobre e rica herdeira dos Bravais.

E voltando-se para D. Teresa ajoelhou, beijou-lhe a mao, e
disse:

— Espero que a mui excelente rainha, no momento em que vai
recolher-se a sua camara, permitira que o mais leal dos seus vassa-
los se retire também para nao perturbar os coléquios de dois aman-
tes na véspera do seu noivado.

A inflexdo que o conde dera a estas ultimas frases tinha o que
guer que era atroz e diabdlico. D. Teresa estremeceu como sacudida
por uma corrente eléctrica e, atravessando vagarosamente a sala,
desapareceu.

Fernando Peres, encaminhando-se para o lado oposto, ouviu
Garcia Bermudes repetir com voz firme:

— N&o: tu nunca seras minha.

O conde voltou a cabega sem parar, encolheu os ombros e saiu.

Dulce, que ficara na postura em que se achava com a mao do
alferes-mor entre as suas e a fronte pendida sobre ela, alevantou
entdo os olhos e fitou-os no cavaleiro: o rosto deste era solene e
triste.

— Estas satisfeita, Dulce? — perguntou o aragonés.

— Tu és bom e generoso, Garcia! Tu és bom e generoso! — mur-
murou a filha de Gomes Nunes. — Pudera eu oferecer-te um coracao
ainda virgem! Oh, de quanto amor eu cercaria os teus dias!

— Basta! — interrompeu o cavaleiro perturbado. — Que te
importa, anjo do céu, se ao passares na Terra os raios da tua luz
devoraram uma existéncia? Que importa?!... Oh, que nesta idade
de vida e de esperanca custa muito a morrer!
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O alferes-mor levou as mé&os ao rosto. Era porventura uma
lagrima, e o0 mancebo envergonhava-se dessa lagrima neste dolo-
roso momento; porque nao era so6 doloroso, mas também grave e
solene.

— Oh Garcia, Garcia! — replicou Dulce. — Qual gratiddo podera
exceder a nossa para contigo?! Tu me salvaste e o salvaste a ele.
Egas ser-te-a amigo, irmao, servo...

— Que nome saiu da tua boca?! — bradou o aragonés com olhos
subitamente acesos de furor. — Irmao! amigo! Amaldicoada a hora
em que entre nds se dissessem essas infernais palavras! Cuidas tu
gue o amar-te, a ponto de renegar da minha alma, da minha perpé-
tua felicidade, é ndo o detestar a ele?...

Aqui, apertando com forca o brago de Dulce e fazendo-a erguer,
continuou com voz presa:

— Olha, Dulce, amanha... Mas néo!... Se a sua vida for assaz
larga para te possuir... e essa vida provara talvez que ele é um
covarde... dize-lhe que se algum dia duas hostes estiverem frente a
frente em lide ou arrancada, e eu for em uma e ele noutra, que fuja
do sitio onde vir esvoacar o bal¢cdo de Garcia Bermudes... Que fuja!
porque h& ai uma espada que tem sede do seu sangue; porque ha ai
labios que Iho beberiam; porque bate ai impetuoso o coracdo de um
seu inimigo mortal! E dize-lhe mais... que este inimigo sou eu! dize-
-lhe que nédo ha sobre a Terra um lugar onde caibam ele, eu, e o
meu odio!

Proferindo estas palavras, o gesto do cavaleiro estava demu-
dado. Afastou de si a donzela com violéncia, e dirigiu-se rapida-
mente a porta dos aposentos exteriores.

Um gemido de profunda agonia bateu ainda nos seus ouvidos
ao atravessar a sala imediata; e o desgracado fugiu. Arrastava-o a
desesperacao.

Aquele gemido partira do seio de Dulce, que dera em terra
como se fora morta.
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X
O subterraneo

Depois de acabado o banquete, quando os cavaleiros comeca-
ram a derramar-se pelas salas esplendidamente adornadas dos
pacos de Guimarées, e a descer aos patios onde os cavalaricos os
esperavam com os cavalos deles e dos seus acostados e pajens,
Fr. Hilarido, receoso de um novo encontro de Goncalo Mendes com
Veremudo Peres, o qual teria provavelmente consequéncias que
naquela melindrosa conjuncdo era necessario evitar, com tal arte
soube reter o violento rico-homem na sala de armas que, ao descer
ao terreiro interior, este comecara a estar deserto, porque mais de
uma hora tinha passado. Ai mesmo ainda o abade procurava,
parando, demorar a saida do cavaleiro com interminaveis reflexdes
e perguntas sobre 0s receios e esperang¢as que agitavam todos os
animos. No meio, porém, da manhosa conversacdo do velho monge
um caso inesperado veio interrompé-la.

O vasto patio que precedia o palacio estava apenas alumiado
pela luz afastada de uma almenara, colocada no eirado da agigan-
tada torre alvarra, e pelo ténue reflexo de dois fogaréus que ardiam
aos lados da ponte levadica. A claridade dos dois fachos, atraves-
sando por baixo do portal soturno, ia bater somente no atrio da
escadaria que dava comunicacao para a sala de armas. De um e de
outro lado do terreiro as trevas pareciam profundas aos que
seguiam da escada ao portal por aquela espécie de estrada de luz,
mas por isso mesmo estes eram perfeitamente vistos por quem
guer que estivesse de uma ou de outra parte.
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No momento em que parou, Gonc¢alo Mendes viu ao pé de si um
individuo, que ele supunha ja bem longe de Guimaraes.

— Como assim, Odorio Fromarigues?! H& mais de uma hora que
devieis ter partido para a terra da Maia. Os anos, meu amo, tém-
-vos tornado os pés tardos.

A pessoa a quem o Lidador dirigia estas palavras era um velho,
pequeno de corpo, magro, olhos como duas ervilhacas, e tez seme-
Ihante a um pergaminho de sete séculos amarrotado. Trazia ves-
tido um lorigdo negro, e na cabeca um camalho, que, cobrindo-lhe o
pescoco até os ombros e circundando-lhe o rosto como a toalha de
uma freira, apenas lhe deixava este visivel. Aquele trajo militar era
0 de um simples homem de armas ou acostado de rico-homem; por-
gue o arnés de solhas e o elmo ou capelo de ferro brunido ainda
eram armadura demasiado custosa para os que, pelo menos, néo
pertenciam a classe dos simples cavaleiros.

A resposta do velho as palavras de Gong¢alo Mendes, nas quais,
posto que proferidas em tom submisso, transluzia o despeito, foi
por o dedo na boca, fazer-lhe sinal que o seguisse, e encaminhar-se
para um dos recantos do patio onde a escuridade parecia mais pro-
funda.

Ododrio Fromarigues era o vilico do solar da Maia. O vilico do
seculo XII, quer o fosse do rei, conde, ou senhor supremo, quer de
um vassalo poderoso, correspondia ndo s6 ao moderno administra-
dor ou mordomo de rico fidalgo, mas também representava a auto-
ridade administrativa e ainda em certos casos a judicial, dentro dos
limites da honra, préstamo ou senhorio respectivo. Era ele quem
por via de regra fazia o alardo, e muitas vezes capitaneava na
guerra os pedes, besteiros, frecheiros e fundeiros, e na auséncia do
senhor fazia as suas vezes em todos os lugares, salvo nos castelos
ou castros, onde ao alcaide ou tenente tocavam em grande parte as
atribuic6es do vilico. Conforme a promessa que fizera ao homem do
zorame, Gonc¢alo Mendes ao subir para a sala do banquete, encon-
trando ai entre os seus acostados Odorio Fromarigues, que nessa
ocasiao se achava na corte, lhe ordenara partisse imediatamente a
todo o correr do cavalo para a terra da Maia, e convocando oitenta
acobertados e sessenta pedes o0s tivesse a ponto com caldeira e pen-
déo, para cumprir as ordens que brevemente Ihe havia de comuni-
car. Receando que o vilico cometesse alguma imprudéncia, nada
mais lhe fizera saber, resolvido a enviar no dia seguinte um cava-
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leiro que devia acompanhar aquela mesnada, ou forca, como hoje
diriamos, até o arraial do infante.

Tanto o Lidador como o abade haviam seguido o vilico para o
sitio que ele parecia buscar com toda a precauc¢do. Chegados a um
canto escuro entre a sacada interior de uma torre e a escada que
subia para o adarve da quadrela contigua, o vilico parou, voltando-
-se para os dois.

— Porque néo partiste? — perguntou o cavaleiro. — Que mistérios
s&o estes?

— Na&o pude — respondeu o velho. — Os vigias, roldas e sobrerrol-
das tém as mais estreitas ordens para ndo deixarem passar além
das barbacés do burgo ninguém; seja quem for: o préprio conde de
Trava néo é exceptuado. Entre os homens de armas correm varias
noticias. Se acreditarmos o que se diz...

Aqui o vilico hesitou e calou-se.

— Que € o0 que se diz? — acudiu o Lidador depois de alguns
momentos, impaciente com o siléncio de Oddrio Fromarigues.

— Que — prosseguiu o velho ainda hesitando — h& conjurados
contra a rainha dentro de Guimaraes; e ousam pronunciar o0 nome
de um dos mais ilustres e leais ricos-homens de Portugal como o
cabeca e movedor da conjuracao.

— E cujo é esse nome? — insistiu com voz firme o Lidador.

— E... —tornou o vilico em tom quase imperceptivel — é o vosso!

— Oh, entendo, entendo! — murmurou com uma colera reconcen-
trada Goncalo Mendes. — Medem-me por si 0s miseraveis! Porém,
nao! Eles bem sabem que lealmente eu diria a rainha: «Senhora,
ndo serd para estrangeiros meu preito, que o devo a vosso filho.»
Bem sabem que a luz do meio-dia eu movera 0s meus penddes para
a hoste de Afonso Henriques. Conspiradores covardes sao eles, por-
gue querem colher as maos indefesas os que temem encontrar nas
lides.

— Esqueceis-vos, meus nobres senhores, que tenho comigo vinte
acostados, e que vinte acostados meus sao sobejos para, mau grado
v0sso, romper larga saida por essas tao vigiadas barreiras?

— Vilico — prosseguiu ele voltando-se para Odorio Fromarigues
—, vai-te ao meu bairro: previne ja os nossos cavaleiros que vistam
Imediatamente as armas; e que juntos na minha pousada vigiem
das ameias as ruas em roda, porque nos ameaga uma negra trai-
cdo. Eu breve serei com eles.
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O tom com que o esfor¢cado rico-homem proferira estas palavras
ndo admitia observacdes: o vilico obedeceu.

Apenas ele partira, Gong¢alo Mendes dirigiu-se a Fr. Hilariéo.

— Abade do Mosteiro de D. Muma, vés me acompanhareis. A
vossa amizade para comigo pode ser-vos fatal: o conde de Trava nao
é homem que respeite a santidade do sacerdoécio, e a vida, ou pelo
menos a liberdade, vos correria grao risco se nas prevencdes desta
noite se esconde, como suspeito, um pensamento atroz.

— Deixai o0 obscuro monge — respondeu o frade — e salvai o ilus-
tre guerreiro. Que importa a liberdade ou a vida de qguem como eu
ja de mais tarda ao sepulcro? A morte, posto que me aterre, achar-
-me-a resignado. Mas o0 que mais temo € o vosso préprio esforgo.
Com vinte homens de armas que podeis fazer em Guimaraes, onde
Fernando Peres conta mais de mil langas dos seus parciais?

— Ao romper da alva — replicou o cavaleiro — por meio desses
vigias e roldas a minha acha de armas abrira franca passagem aos
vinte cavaleiros do solar da Maia. Os que entdo se opuserem a sua
saida — prosseguiu com um sorriso amargo — ndo terdo, juro-vo-lo
eu, largo alento para dizer ao conde de Trava: «Goncalo Mendes, ei-
-lo que vai juntar-se com o0s seus a hoste do infante de Portugal.» Ao
menos terei ao partir selado para sempre alguns labios desses que
ousaram proferir o meu nome de envolta com o titulo de desleal.

— A ousadia — tornou o abade — vos faz parecer facil tdo dificul-
tosa empresa: mas o perigo € imenso. Se no primeiro impeto néo
puderdes salvar as barreiras, estais perdido; e esta tentativa deses-
perada dara cor de verdade as acusac¢des dos nossos inimigos.

— E necessario sair desta situacdo violenta — interrompeu o
Lidador. — Sei o0 que significa tdo repentino converter do burgo de
Guimaraes em vasta prisdo de homens livres. Quando ai se arris-
gue a vida, que importa? Estes pulsos ndo foram feitos para os fer-
ros do senhor de Trava.

— Mas se houvesse um meio — replicou Fr. Hilarido — mais
seguro de vos pordes em salvo com os cavaleiros de vossa honra...

— Ha! — disse uma voz que parecia soar do chéo junto aos pés do
monge.

Goncalo Mendes recuou metendo méao a espada; e ambos procu-
raram no meio da escuriddo descobrir donde partira aquela pala-
vra.

— Quem é que nos escuta? — bradou o cavaleiro.
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— Eu! - disse a mesma voz, acompanhando esta palavra com
uma grande risada.

— E a voz e o rir de Dom Bibas! — exclamou o abade ainda
sobressaltado. — Agora me recordo de que fica para este lado a sua
humilde pousada.

O monge, o cavaleiro e todos os habitantes dos pacos de Guima-
raes haviam-se completa e profundamente esquecido do trudo,
como porventura tera acontecido a mais de um dos nossos leitores.

Neste momento a luz de uma lanterna de furta-fogo deu de
chapa nos vultos do Lidador e de Fr. Hilarido. A ténue claridade
gue nos proprios corpos se refrangia, eles viram um braco, que
segurava a lanterna no vao de uma porta baixa meia cerrada, que
mais parecia o adito da pocilga de um mastim que de habitacéo de
homens. No meio do vao escuro luziam dois olhos, e alvejavam os
dentes de boca escancarada por um rir que devia ser feroz.

— Que fazes aqui, truédo? — perguntou o cavaleiro colérico.

— Escutava — respondeu tranquilamente o bobo estendendo a
cabeca para os dois.

— Foi desgraca tua! porque me é necessario o teu siléncio —
murmurou o Lidador, largando a espada na bainha, travando do
braco de Dom Bibas, e levando a mao ao punhal que tinha no cinto.
O bobo n&o deu o menor sinal de susto e, vendo este movimento do
cavaleiro, que porventura s6 pretendia aterra-lo, com um tom de
amargo escarnio replicou ao ouvir aguelas palavras ameacadoras:

— Nao gasteis comigo, nobre senhor, a Unica moeda com que vos
outros os poderosos comprais nao so o siléncio, mas tudo aquilo de
gue careceis para satisfazer paixdes brutais. Se eu quisesse delatar
0 que vos ouvi, ndo fora téo louco que vos falasse.

— Respondo por Dom Bibas — acudiu o abade. — N&o é ele capaz
de trair-nos. Quis exercitar seu mister, e bem sabeis que seu mister
é gracejar.

— Fr. Hilarido! — interrompeu o bobo — entre a vida que foi, e a
que é e ha-de ser, ha para mim um abismo. Cavaram-no os estran-
geiros; mas eu os despenharei ai! E depois Dom Bibas, o folido, o
bobo, assentar-se-a na borda dele para lhes alegrar a queda: para
rir e zombar. A pergunta que fizestes se haveria meio de sair de
Guimaraes este nobre cavaleiro, que intenta manchar seu rico
bulh&o no sangue vil de um jogral, e os homens de armas da Maia,
respondi eu que havia. Juro que ndo menti. Tenho para isso meio
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facil. Podeis aproveitar-vos dele, se é que o beneficio de um buféo
ndo desonra um rico-homem de ilustre linhagem.

— Dom Bibas! — replicou o abade, fitando nele os olhos como
qguem buscava ler na sua alma — é impossivel que queiras escarne-
cer de um nobre cavaleiro que nunca te maltratou e de um pobre
velho que sempre achaste indulgente, enquanto os outros monges
te repeliam como a um réprobo, desde o dia em que despiste o
nosso santo habito para te atirares aos deleites do mundo e, di-lo-
-ei, a devassiddo da vida de um jogral. E impossivel, repito, que as
tuas palavras sejam apenas uma cruel zombaria. Mas como hei-de
eu acreditar-te? Que auxilio nos podes prestar, tu humilhado e
fraco?...

— Bem sei que sou fraco! Oh! bem sei! — interrompeu o bobo com
um acento em que se misturava a desesperacao e a dor. — Essa ter-
rivel verdade esta escrita com sangue no meu corpo pelas maos dos
cavalaricos de Fernando Peres, e com fogo nos seios da minha alma
pelo dedo da amargura. Sou fraco!... porque ndo embraco um
escudo, nem meneio uma acha de armas! Sou um homem conde-
nado ao mais atroz dos tormentos; a chamar o riso aos labios e a
alegria ao gesto quando o coragdo esta em noite. Sou fraco... porém
nao sou vil! Mais fraca € a vibora... e também o homem, que ¢é forte,
a calca e passa avante: mas pisada, ela al¢a o colo, vibra a lingua
farpada: e passado um dia, por cima do cadaver do forte, do
homem, o ente fraco, a vibora, pode arrastar-se, rolar, sem que ele
alevante o pé para a esmagar de novo!...

O cavaleiro e 0 monge, cujos olhos se haviam afeito a luz
escassa da lanterna do bobo, estavam pasmados ouvindo aquelas
palavras e vendo aquele gesto truanesco, em que se pintavam o
6dio, a raiva, a desesperacdo. Atonitos, custava-lhes a crer o que
presenciavam, ignorando o que se passara no jardim pénsil. O
Lidador largara o braco de Dom Bibas; e a muito custo puderam os
dois perceber dos seus discursos truncados o motivo do furor do
chocarreiro.

— Fico tranquilo! — disse por fim Gongalo Mendes. — A injuria
cruel que recebeste e essa sede de vinganca sdo os teus fiadores.
Agora afastemo-nos daqui — acrescentou ele dirigindo-se ao abade.
— N&o devo demorar-me por mais tempo. Cumpre ter tudo disposto
para sairmos ao romper de alva. A Virgem e Sant’lago sejam con-
V0SCO.
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la a afastar-se. Dom Bibas, porém, o reteve, segurando-lhe com
forca a orla do saio.

— Na&o saireis sem me ouvirdes! — exclamou o bufdo. — Quando
0s sisudos tracam, como vo0s, impossiveis, importa que os loucos
tenham juizo por eles. Os vossos intentos sdo vaos; porque antes da
madrugada vinte homens de armas da terra da Maia teréo sido
arrastados aos calaboucos desse castelo, e talvez a cabeca de ilustre
rico-homem tenha rolado aos pés do algoz. Certo cavaleiro, que ha
pouco trajava um zorame, deve, se cair nas méaos do conde de
Trava, acompanhar o nobre senhor neste transe que o aguarda. O
cavaleiro do zorame chama-se Egas Moniz, e o rico-homem chama-
-se Goncalo Mendes da Maia.

O abade ficara estupefacto ouvindo as palavras do bobo; porém
no animo do Lidador, o perigo iminente que este Ihe anunciava sé
despertou mais violenta indignacdo misturada de curiosidade.
Como soubera Dom Bibas da vinda de Egas Moniz? Como adivi-
nhara ele os intentos do conde de Trava? Qual era esse meio que se
gabava de ter para os salvar? Havia nisto tudo um enigma, cuja
explicagcdo era necesséario encontrar. O chocarreiro, porém, lhe ras-
gou o véu do mistério.

Apenas, lacerado dos acoutes e manando sangue das costas,
escapara das maos dos cavalaricos e pajens, Dom Bibas fora escon-
der na espécie de covil, em que vivia, a sua dor e vergonha. Era um
pesadelo, um delirio aquilo por que passara: era monstruoso e
incrivel. Posto as varas como um servo, ele homem livre; ele téo
mimoso de seu bom senhor D. Henrique! As lagrimas correram
abundantes por essas faces habituadas de longos anos unicamente
as contraccOes das visagens truanescas. As lagrimas, porém, nem o
consolaram, nem bastavam a sua desesperacdo. Depois de se rolar
pelo chdo mordendo os punhos cerrados, o bufdo assentou-se a um
canto, como o lobo cerval colhido no fojo, cansado de lidar em véo
por salvar-se. Todo o fel, que o rir forgcado de tanto tempo lhe fizera,
por assim dizer, absorver e calcar no coracédo, achou enfim um
resfolgadouro no ddio implacavel que a dolorosa e terrivel afronta
recebida Ihe gerara la dentro. O pensamento da vinganca alcancara
0 que nao haviam obtido as lagrimas: Dom Bibas sentia agora que
ainda havia para ele consolagao e esperanca.

Mas como vingar-se? Ignorava-o. Juraria contudo que Belzebu
Ihe dizia ao ouvido: «Pensa bem; que has-de atinar com o caminho
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gue buscas.» Quem deixou de achar meios neste mundo para satis-
fazer paixdes mas?

Maquinalmente Dom Bibas despira as roupas variegadas de
folido, e vestindo um simples trajo de escudeiro, galgara as escadas
do paco. Na confusédo que reinava na sala do banquete ninguém o
conheceu. Girando de uma para outra parte ele cogitava no modo
por que poderia obedecer ao pensamento irresistivel que o agitava.
A esperanca de que a festa terminasse, segundo o costume, por
completa embriaguez em que o sangue corresse, e que talvez no
meio da desordem alcancasse aproximar-se do conde, lhe sorriu um
momento. Entdo pensava la consigo como uma boa punhalada
pagaria a divida do trudo ao nobre senhor! Mas arriscava-se a
errar o golpe, e ele precisava da vida até obter completa vinganca.
Também pela cabeca desvairada do chocarreiro passou a ideia de
envenenar a taca ou copo por onde Fernando Peres havia de beber.
Mas fora impossivel sequer o tenta-lo sem ser descoberto. Flu-
tuando assim a sua imaginacao desregrada de pensamento em pen-
samento, Dom Bibas se conservara na sala do banquete até o fim:
vira entrar Garcia Bermudes, e os sinais de acordo que houvera
entre ele e o conde. Ao retirar-se a rainha, o bobo se aproveitara do
tumulto dos cavaleiros que saiam, para renovar uma das suas
usuais habilidades, com o intento de observar até o fim o que se
passava. Os sergentes e pajens apressavam-se a lancar mao dos
restos do banquete, e por entre eles Dom Bibas p6de sumir-se
debaixo dos ricos panos, que, segundo o costume do tempo,
cobriam, até rojar pelo chéo, aquela vasta mesa. Ali, ora escutando,
ora coando pela memodria um a um 0s acoutes que recebera e as
chufas e apupos dos cavalaricos e servos, ele despertava na prépria
fantasia um tropel de vingancas imaginarias, a qual delas mais
absurda e inexequivel. O louco, por arte, desde que deixara de rir,
tocava quase as raias da verdadeira loucura.

Daquele esconderijo o bobo ouvira perfeitamente o que se pas-
sara entre o conde de Trava, o alferes-mor e o filho de Veremudo
Peres. As revelacdes deste, as ameacas do conde, e a comissao mis-
teriosa de que Garcia Bermudes encarregara o pajem, nada esca-
pou a Dom Bibas. Para os seus intentos esta conversacao fora um
raio de luz. Fernando Peres receava-se de uma trai¢cao de senhores
e cavaleiros ilustres, e era ele vildo humilde, ele jogral, ele verme
desprezivel que o mui nobre conde crera esmagar, num momento de
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colera, quem podia entregar Guimaraes ao infante, e despedacar
nas maos do ambicioso e altivo bardo ndo sé o poder mas a vida.
Dom Bibas esteve a ponto de soltar um rugido de contentamento ao
ocorrer-lhe essa ideia, e um clardo de danada esperanca alumiou as
trevas da sua alma.

Desde a morte de D. Henrique, o seu bobo querido caira da
grande altura do valimento ao nivel dos animais domésticos; o seu
fado fora o dos privados do principe que desceu ao tumulo; e, como
sucede a estes frequentemente, se ndo o expulsaram do importante
cargo que exercitava, foi que ninguém havia ai que o substituisse.
Lancaram-no, porém, para aquele aposento baixo, triste e humido,
em que Dom Bibas desde entdo habitava, consolando-se do des-
prezo com essas horas de gléria e triunfo, em que imperava, rei das
festas nocturnas, nos saraus espléndidos e nos banquetes sumptuo-
s0s, a que ele dava vida e cor com as suas agudezas e chascos.

Nesta espécie de caverna, para onde fora desterrado, o bom do
trudo curtira muitas horas de tedio: a soliddo para qualquer alma
sem afectos é um tormento real, e a alma de Dom Bibas era por
esse lado uma verdadeira Tebaida. Certo dia em que deitado no seu
almadraque tinha os olhos fitos numa réstia de sol que dava de
chapa na parede fronteira, pareceu-lhe divisar nesta os vestigios de
uma porta entaipada. A curiosidade o incitou a fazer mais atenta
averiguacdo. N&o se enganara. A forca de tempo e diligéncias pode
abrir suficiente passagem para o esconderijo que achara. Era este
um daqueles caminhos subterraneos, comuns em quase todos os
castelos da Idade Média, por onde nas ultimas estreitezas os defen-
sores dos lugares fortificados alcancavam salvar-se quando a resis-
téncia se tornava impossivel. Este caminho, que parecia pertencer
a fundacéo primitiva do Castelo de D. Muma, fora provavelmente
condenado como inutil quando o genro de Afonso VI lancara em
roda dos seus pacos soberbos uma cinta de muros e torres inexpug-
naveis.

Nunca Dom Bibas revelara o descobrimento casual que fizera.
Este homem, que nada possuia, quisera ao menos possuir um
segredo. E na presente ocasido aquela inocente avareza lhe punha
nas maos um rico tesouro: o cumprimento dos seus vingativos dese-
jos. A entrada do subterraneo era longe, e o bobo atravessando-a
algumas vezes tivera o cuidado de tornar ainda mais cerradas as
balcas, sarcas e troncos que a encobriam. A ideia que lIhe ocorrera
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ao ouvir a conversacao do conde e do alferes-mor fora a de fazer
servir este caminho desconhecido ao édio que o devorava. O infante
dirigia-se a Guimaraes, e na primeira noite ele lhe podia dar nas
maos aquele invencivel castelo. Assim, apenas vira deserta a sala
do banquete, saira e viera fechar-se na sua pocilga, para cogitar no
modo de executar seus intentos. Deitado no roto e imundo almadra-
gue estava embebido em reflexdes, quando ouviu falar o cavaleiro e
0 monge. Po6s-se a escuta-los, e do seu dialogo conheceu os receios
gue os agitavam, receios que ele sabia serem bem fundados. Deus
ou o demonio lhe trouxera ali os instrumentos da vinganca. Dando
saida ao Lidador e aos seus cavaleiros, o esforcado senhor da Maia
ficaria sabendo o meio de saltear este vasto e solido castelo, que
alids parecia inconquistavel.

Tal foi em substancia a narracdo de Dom Bibas, que, fechando
a porta, conduzira o monge e o0 rico-homem ao lado do aposento
onde ele abrira entrada para o subterraneo.

— Por aqui — dizia o bobo com um rir diabdlico — € o caminho da
salvacao para vos, e para mim o de ver realizado o que sera de ora
avante o Unico pensamento da minha vida.

O Lidador ficou por algum tempo em siléncio, e por fim excla-
mou:

— Mas quem ha de salvar os meus bons e leais cavaleiros, que
me aguardam?

— Eu — acudiu o bobo. — As portas do castelo ficam abertas, por-
gue os vigias e roldas correm pelas barbacéas. Sai vos outros, e espe-
rai-os a boca do subterraneo. Dentro de poucas horas todos estarao
convosco. Basta que me deis um sinal com que eu possa fazer que
eles me obedegam.

O Lidador pareceu assentir a proposicdo de Dom Bibas; porque,
tirando da escarcela uma tabuazinha coberta de cera, com um anel
gue tinha no dedo estampou nela o seu selo de camafeu e, entre-
gando-a ao bobo, Ihe disse:

— Vai, apresenta isto ao meu vilico, e seras obedecido em tudo.

— Falta ainda uma cousa! — continuou Dom Bibas. — Reverendo
abade, vesti esse trajo de escudeiro que ai vedes e deixai-me vossa
cogula. Nao sei 0 que me diz o coracgdo... Talvez me seja necessaria.
Ser4 esta a primeira recompensa do servico que ora vos faco.

Fr. Hilarido hesitou; mas o terror das ameacas que o truéo
ouvira ao conde sé lhe dava lugar a uma ideia: a de sair de Guima-
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rdes sem risco. Depois de cinquenta anos de vida monastica, pela
primeira vez o monge trocava por trajos profanos o seu santo
habito.

Dom Bibas entregou a lanterna de furta-fogo aos dois amigos,
gue se internaram no subterraneo. Tanto que desapareceram, ele
abriu as apalpadelas a porta exterior da sua pocilga e, cosendo-se
com o muro do patio, atravessou a ponte levadica e encaminhou-se
para o bairro do senhor da Maia.
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Xl
A mensagem

Alguns instantes mais que o trovador se houvera demorado
no jardim pénsil Ihe tornariam impossivel o sair de Guimaraes.
Abul-Hassan tinha tido a prevencdo de comunicar ao mestre dos
engenhos, a seu irméo, o tornadi¢co, como ele lhe chamava na
auséncia, o lugar onde o devia encontrar no caso de ocorrer algum
sucesso inesperado.

O arabe-cristdo ouvira a ordem do alferes-mor para se dobra-
rem as vigias e roldas, lan¢ar-se uma quadrilha ao campo, e proi-
bir-se a saida do burgo a todos, apenas se fizesse o sinal de acabar
0 banquete. Ent&o o tornadico correra ao arco escuro do jardim
pénsil, e relatara tudo isto a Abul-Hassan. O silvo do &arabe, que
tao cedo soara para Dulce, procedera desta causa, e por iSso o0 cava-
leiro tivera de atravessar, correndo a rédea solta, o recinto do cas-
telo e do burgo. Passando a carcova das barreiras, ainda vira
dobrar o numero dos atalaias nocturnos, e sentira o tropear dos
cavalos rodeando os andaimos das barbacéas. Para se n&o tornar
suspeitoso, depois de sair junto ao cubelo da couraga, caminhara
lentamente em volta da povoagéo e, fazendo um largo rodeio, viera
outra vez meter-se no caminho que levava a margem do Avicela,
onde o esperava o seu pajem.

Ainda ele galgava no valente ginete uma senda agre e tor-
tuosa na selva contigua ao vau do Madroa, quando sentiu a pouca
distancia, do lado oposto do rio, um estrupido de cavalos, 0s quais
pareciam caminhar por entre os choupos e salgueiros que povoa-
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vam tanto uma como outra margem. Pelo ruido que faziam facil-
mente se conhecia que era uma numerosa cavalgada. Falavam em
voz alta, e pareciam seguir um caminho contrario ao seu, aproxi-
mando-se do vau, enquanto o cavaleiro se afastava dele. Talvez o
perseguiam. Este pensamento, que lhe ocorreu, o fez parar subi-
tamente. Apesar de conhecer que mal poderia resistir aguele tro-
pel de homens de armas, ndo receava um combate nocturno; mas
era-lhe necesséario evitar toda a demora em volta ao arraial do
infante, a fim de poder cumprir o que prometera a Dulce. Assim,
descavalgando do ginete e levando-o de rédea manso e manso,
aproximou-se da ribeira junto da qual o arvoredo e mato eram
mais frondosos e bastos, afastando-se da senda por onde forgosa-
mente os almogaures haviam de passar no caso de transporem o
vau.

No momento em que o trovador guerreiro chegou a uma balca,
na qual era quase impossivel ser descoberto, a luz cintilante das
estrelas as armas dos que vinham ladeando o rio reluziram na
margem fronteira. Pareciam altercar entre si e, como a corrente
era estreita, Egas, que se conservava calado e quedo, pbdde facil-
mente escuté-los.

Aquele tropel de homens de armas era uma quadrilha, ou
piquete, como hoje diriamos, que Garcia Bermudes enviara para
rodear exteriormente as barreiras e obstar a fuga dos que pudes-
sem esquivar-se a vigilancia dos atalaias e roldas. A disputa que o
trovador ouvira tinha-se alevantado entre o coudel dos besteiros de
cavalo e um cavaleiro seguido de dez lancas, o qual acaudelava
toda a quadrilha.

— A la fé, dom coudel — bradava o cavaleiro —, que ndo deveis
passar o vau. Ja vo-lo disse: a ordem do alferes-mor é que rodeemos
0 burgo e o castelo a dois tiros de besta das barreiras. Segui-me,
ende, se vos praz.

— Nao praz, por Sant’'lago! — replicava o coudel. — Tenho andado
em mais de vinte arrancadas, tanto em hoste como em cavalgada;
tenho saido trinta vezes de castros e burgos, em apelido contra
mouros e leoneses: nunca vi lancar esculcas para vigiarem sagas de
mesnada ou barbacas de castelo. Que Satanas?! O infante ndo vem,
creio eu, de Guimaraes, mas para la se encaminha: ao menos assim
no-lo dizem. E ndo havemos de atalaiar bosques e pacigos além
Madroa?

) © Porto Editora
Biblioteca Digital Colec¢do CLASSICOS DA LITERATURA PORTUGUESA

103



O Bobo | Alexandre Herculano

— Fu, fu?, perro e vildo que és! — murmurou o cavaleiro. — Vedes
vOs — prosseguiu ele falando com os seus homens de armas — como
vai ancha e crescida a ousadia dos pedes? — Culpa tem quem fia
deles cavalo, saio e cervilheira como a uma nobre langa. Ai, meu
mano — acrescentou dirigindo-se de novo ao coudel —, digo-vos eu
gue n&o passareis 0 vau.

— Somos homens de rua — retrucou o coudel encolerizado —, bur-
gueses por nossa carta de privilégio e bom foro; e a nenhum de nds
pode ser dito fu, fu, perro e vilao sem vilta e afronta de vinte soldos de
pena. Aqui esta Pedro Amarelo, mestre armeiro; Roderico Spassandiz,
mestre ferreiro; Sandamiro Eiriz, mercador, e eu, Gavino Pais, que
valho por qualquer deles. Tende tento, senhor cavaleiro, com vossas
falas, que podeis amanha ouvi-las mais pesadas da boca dos alvazis.

— Estais bravo, dom coudel! — acudiu o cavaleiro, que porven-
tura ndo achara inteiramente infundada a adverténcia do besteiro.
— Foi por chanca que o disse. Deus me livre de doestar tdo honra-
dos burgueses! Mas dir-vos-ei agora porque nao passaremos 0 vau.
Sabeis 0 que vai de novo?

A esta pergunta ninguém respondeu: mas homens de armas e
besteiros pararam, apinhando-se a roda do que falava.

— Vai, que entre os ricos-homens da corte ha quem pense em
fazer deslealdade a nossa mui excelente rainha, e o nobre conde de
Portugal e Coimbra quer talvez colhé-los as méos.

— Mas porque credes vo0s isso? — interrompeu o coudel.

— Porque o alferes-mor me jurou que eu expunha a cabeca se
alguém passasse por nos vindo do burgo, que nao fosse logo
tomado, ou se me afastasse além das barreiras um tiro de balista.
Que significam semelhantes disposi¢des, sendo o intento de colher
as maos os desleais?

— Isso agora € outro falar — rosnou o coudel. — Em tal caso... é
claro...

A quadrilha havia seguido de novo sua rolda, e o trovador so
pode perceber mais essas poucas palavras truncadas.

Encostado a uma arvore com a rédea do ginete no brago, o cava-
leiro ficou embebido em cogita¢ées. Um acaso Ihe dera a conhecer a

! Fu, fu! era um dos doestos daquele tempo, contra o qual alguns forais pdem multas pesadas. Ignora-
mos em que consistia o afrontoso destas duas silabas, salvo se era uma abreviagdo de outra injuria de
que rezam também os forais, e que a decéncia nos ndo permite transcrever aqui.
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impossibilidade de pdr por obra os seus intentos, se ainda na
seguinte noite durassem as precauc¢des de que ouvira falar. Mas
donde haviam nascido as suspeitas que despertaram a tal ponto os
receios do conde de Trava? Té-lo-iam reconhecido através do seu
disfarce? Fora acaso ouvida a conversagao que tivera com o Lidador?
Perdia-se num mar de conjecturas, e sucessivamente imaginava e
desfazia mil alvitres para salvar Dulce, para cumprir sua promessa
e ver coroado seu amor; mas no meio da agitacdo em que o lancara
a nova que escutara, baralhavam-se-lhe cada vez mais os pensa-
mentos tumultuosos.

Lembrou-se de voltar a Guimarédes, mas nem ja, provavel-
mente, a entrada era facil, nem ele podia deixar de se dirigir ao
arraial do infante a dar conta da missao de que se encarregara.
Assim, posto que vivamente inquieto, cavalgou de novo, e breve se
achou fora da extensa selva que naguela época se estendia ao norte
de Guimaraes.

Enquanto neste famoso castelo e no seu burgo se passavam 0s
acontecimentos cuja narracdo procuramos fazer ao leitor nos ante-
cedentes capitulos, o fogo da revolta estendia-se largamente por
gquase todos os distritos do condado de Portugal. O campo de
Afonso Henriques aumentava diariamente com as bandeiras das
beetrias e concelhos, com os homens de armas dos coutos e honras
dos mais ilustres ricos-homens, e com muitos alcaides de castelos
do proprio infantatico ou regalengo de D. Teresa. Assim, ao passo
gue o conde Fernando Peres chamava os cavaleiros de Galiza e das
outras provincias de Espanha para se defender, a guerra ia
mudando o seu caracter de luta civil em luta de independéncia, e
fazendo que o espirito de individualidade nacional se desenvol-
vesse e fortificasse.

A pouco mais de trés léguas de Guimaraes, Egas encontrou os
esculcas e almogaures de D. Afonso. O arraial alvejava sobre os
visos de uma serra com os arrebdis da manha e as armas polidas
cintilaram em breve aos primeiros raios do sol oriental. O cava-
leiro, tendo-se dado a conhecer, atravessou por entre as tendas e
chegou ao pavilhdo do moco principe, que ja se achava em conselho
com o arcebispo de Braga e com outros prelados e bardes.

Ai deu conta do que pudera alcancar das disposi¢cées tomadas
pelo conde de Trava para a defesa, do grande numero de lancas
estrangeiras juntas em Guimaraes, e das fortificacoes, acrescenta-
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das as ja tao formidaveis do castelo, e alevantadas de novo em roda
do burgo.

— Mas essas torres e engenhos — dizia ele — néo creio tenhamos
de as combater, porque se diz que Fernando Peres pretende vir con-
nosco a lide em campo; e a avultada soma de cavaleiros que se
acham em Guimarées e o pequeno numero de pedes e besteiros sédo
disso evidente sinal.

— E Goncgalo Mendes da Maia? — interrompeu o velho aio Egas
Moniz. — Porque se conserva um dos mais esforcados e poderosos
filnos-d’algo de Portugal entre os inimigos do infante? Viste-0?
Alcancaste acaso saber quais eram seus intentos?

— Os seus intentos foram o impedir a guerra entre homens da
mesma fé e da mesma linhagem: hoje a sua langa sera a primeira
gue se enriste nessas lides que Deus quis fossem inevitaveis.

Estas palavras proferia-as um cavaleiro que afastara o repos-
teiro da entrada da tenda e, cruzando os bracos, ai ficara parado.

Era o senhor da Maia.

O sobressalto foi geral. O trovador correu para ele e, depois de
0 abracar, tomando-o pela méao o fez aproximar do infante.

— Eis aqui — disse — um dos vossos mais leais ricos-homens. No
momento do perigo ele ndo podia faltar-vos.

— Ao menos nao foi por culpa do filho de Pedro Froilaz — inter-
rompeu o Lidador sorrindo. — Se por inesperado meio a Virgem me
néo salvara, a estas horas a minha morada seria a masmorra do
Castelo de Guimarées, e a minha esperanca de liberdade a tumba
gue dentro em pouco me levaria o cadaver a soterrar na galilé do
Mosteiro de D. Muma.

O subito aparecimento de Gong¢alo Mendes, e ainda mais as
suas palavras, até certo ponto ininteligiveis, excitaram vivamente
a curiosidade do infante e dos seus prelados e cavaleiros. O nobre
bardo satisfez essa curiosidade narrando, ndo s6 0 que se passara
no ajuntamento da cdria, mas tudo o que depois sucedera, e como 0
bobo o salvara e a Fr. Hilariao.

— O pobre Dom Bibas — concluia ele — cumpriu a risca o que
prometeu. O vilico da honra e solar da Maia e os vinte cavaleiros
meus acostados vieram sucessivamente ajuntar-se connosco a saida
do subterraneo. O bobo Ihes deu passagem pouco a pouco, e até vi
com espanto que o ultimo me conduzia a destro o meu cavalo de
batalha. Deixando os homens de armas acompanhando o virtuoso
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monge, adiantei-me a rédea solta em busca do arraial de meu
senhor o infante, para lhe dizer: «Guimaraes sera vossa logo que
VOS aprouver!».

— Sabia que vos encaminhaveis por esta parte, posto que mais
longe vos supunha. Agora — acrescentou voltando-se para o arce-
bispo —, reverendissimo padre?, por mercé mandai um de vossos
palafréns ou mulas de corpo, em que possa cavalgar o mui honrado
abade do Mosteiro de D. Muma que, velho e trépego, mal vencera
até aqui, a pé, os montes e vales, algares e serranias.

— Nao tera de vir tdo longe — respondeu o senhor de Cresconhe
—, com o favor de Deus, espero que nos todos vamos bem depressa
encontra-lo.

O bom do aio era de opinido que sem tardanca se acometesse
Guimaraes, e a preponderancia de que gozava no conselho fazia-lhe
tomar muitas vezes 0 seu parecer singular por uma resolucao
comum e definitiva.

— Por essas palavras — replicou o Lidador — vejo que a vossa
intencéo é fazer encurvar brevemente ao redor das altas mura-
Ihas de Guimaréaes as bestas e arcos, e as manganelas arrojarem
contra os eirados de suas torres as pedras e as setas de fogo, se, 0
gue nao creio, o lobo cerval de Galiza deixar que o cerquem no
covil em que veio aninhar-se neste nosso Portugal. Mas se quiser-
des ouvir-me...

— Sabemos, sabemos o0 que nos ides dizer — atalhou o arcebispo
de Braga D. Paio, que, émulo do velho Egas Moniz de Riba de
Douro, ndo perdia ocasido de mostrar a sua influéncia, e a capaci-
dade politica e militar de que era dotado. — Com cem homens de
armas e no siléncio da noite abrir-nos-eis, sem combate, senéo as
barreiras e portas do real castelo, ao menos o caminho dele.

Aludindo a passagem subterranea por onde o Lidador se tinha
salvado, o guerreiro prelado pronunciara com énfase particular a
palavra caminho.

— Perdoai-me, reverendissimo padre, outro era 0 meu pensa-
mento. Na escala arvorada aos muros, sob a vinea ou gato rolando
para eles, nas trevas nocturnas salteando de improviso pelo subter-
raneo os cavaleiros do conde de Trava, ou finalmente em recontro

2 Pater reverendissime é o tratamento dado aos bispos e arcebispos na Histéria Compostelana e nas
mais memodrias daquele tempo.
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de lide campal, estou prestes para combater a todo o transe. Mas €
em nome da paz que ainda falarei uma vez...

O infante, que até entéo estivera calado, ouvindo os seus opti-
mates, pds-se em pé e, com as faces abrasadas, apertou o punho da
espada e bradou:

— A paz!? Oh, isso nunca!

— A paz — insistiu o Lidador com firmeza — eu a pedi mil vezes
na curia de vossa mée. Que o conde vos ceda a heranca de meu
senhor D. Henrique; que D. Teresa ceda a seu nobre filho o senho-
rio desta terra de cavaleiros!... Que um mensageiro va em nome do
infante e dos filhos-d’algo de Portugal propor estas condicfes, antes
de as oferecermos nas pontas das lancas. Ainda uma vez o requeiro,
em gue pese aos que ousarem acusar-me de desleal, porque guardo
0 esforgo para o0 momento das obras, e desprezo o que se revela em
feros e ameacas antes do combater.

O rico-homem olhou em roda com ar altivo. Alguns dos bardes
do conselho cravaram a vista no chéo.

— Mas lembrai-vos — atalhou Afonso Henriques — de que a
memoria de muitos anos de oproébrio s6 pode derrisca-la o sangue
correndo abundante em campo de lide.

— E vos, senhor, ndo vos esquecais de que também nessa pri-
meira batalha o sangue que ha-de correr sera dos vassalos e dos
pedes, cujo principe sois: 0 sangue de cristdos, e ndo de agarenos e
Ismaelitas.

O infante ficou por algum tempo mudo: depois fitou os olhos no
seu velho aio, que Ihe fez um leve sinal de assenso.

— Seja, pois, como pretendeis — disse ele por fim — ainda que
tenho por certo serd uma bem inatil mensagem. Ao menos meu
primo el-rei de Ledo, que tdo contrario se nos mostra, sabera que
procurei evitar a guerra.

— E quem ha-de ser o mensageiro? — perguntou o arcebispo de
Braga, D. Paio, que no gesto carrancudo dava sinais de estar mais
longe do espirito do Evangelho que o duro e impetuoso Gongalo
Mendes.

A narracao que fizera o Lidador convertera em certeza as des-
confiancas que o trovador concebera de alguém o haver conhecido
na corte, apesar do seu disfarce. O coracdo palpitava-lhe ao lem-
brar-se da promessa que fizera a Dulce, e de que, ainda quando lhe
restasse esperanca de poder voltar a Guimarées sem cair nas maos
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do feroz conde de Trava, nenhuma podia ter de salvar a sua
amante: a proposicao do Lidador Ihe reanimou, porém, as quase
mortas esperancas. Adiantando-se, pois, disse:

— Se ao ilustre infante aprouver, serei eu quem va a Guimaraes
com essa mensagem. Pouparei ao conde de Trava o trabalho de por
mais tempo me procurar debalde.

— Bem dito, meu colaco! — bradou o infante. — E de esfor¢ado
cavaleiro ir afrontar o inimigo entre os seus homens de armas; mas
ndo consinto que vos arrisqueis de novo a colera dos estrangeiros.
Outrem ira agora em vosso lugar.

O trovador aproximou-se entdo de Afonso Henriques e vol-
tando-se para os prelados e bardes:

— Depois de trés anos de auséncia — disse com visivel agitacéo —
voltei a Portugal para servir na paz ou defender na guerra o filho
de meu senhor. Como o ceifeiro que abandonasse a seara quando as
espigas se lhe ofereciam mais bastas e formosas, assim eu abando-
nei as pelejas da Terra Santa quando mais douradas esperancas
me prometiam larga colheita de gléria. Fi-lo por ser leal a meu
preito e & fraternidade das armas. Dizei vds se o infante de Portu-
gal me deve por isso algum prémio.

Afonso Henriques fez sinal de siléncio estendendo a méo para o
senhor de Cresconhe, que ia talvez repreender seu primo desta
intempestiva pretensao, e respondeu:

— Nao precisais de requerer aos filhos dos bem-nascidos que jul-
guem vossa demanda, como € foro de Espanha. Confesso o direito
gue tendes, e juro que a recompensa sera qual vos a pedirdes.

— Ouvistes, senhores prelados e bardes? — interrompeu Egas com
viveza. — E um juramento de infante. O galard&o que peco é que me
deixeis seguir esta aventura da embaixada. N&o podeis ja refusar-mo.

— Seja assim pois — replicou o infante —, e a mae de Deus e o
santo apostolo das Espanhas vos guardem do perigo, que volunta-
riamente buscais, meu bom cavaleiro.

Neste momento um pajem veio anunciar a chegada ao arraial
de cem vildes da beetria de Britiande, oitenta frecheiros e vinte
besteiros, cujos brados selvagens de guerra come¢avam a soar ao
longe como um trovao rebombando no vale. O infante correu a vé-
-los enquanto os do conselho instruiam o trovador da forma em que
devia propor sua mensagem. Ao perpassar, Afonso Henriques aper-
tou com forca a méo de Egas, e disse-lhe em voz baixa:
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— Egas, eu ndo quero perder-te! lembra-te do teu irméo de
armas.

Dai a pouco tempo, o cavaleiro voltava para Guimaraes, mon-
tado em mula robusta, e seguido de um pequeno pajem, que caval-
gava o seu ginete de batalha, e de seis acobertados trajando saios e
cervilheiras, tudo segundo o costume daquela época. Qual seria o
tumulto de afectos que passavam pela alma do mancebo, facil-
mente supora o leitor. Todos eles se resumiam num so: o de tornar
a ver Dulce. Era este o Unico ponto que descobria no horizonte do
seu futuro, e era este unicamente que ele queria descortinar. O
resto pertencia a ventura.

Entretanto nos pacos de Guimarédes o conde de Trava rugia de
faria e pesar. Pelo quarto de modorra fizera acometer por cem
cavaleiros a pousada do Lidador e de alguns outros filhos-d’algo de
Portugal, que supunha adictos ao mog¢o Afonso Henriques. A
morada, porém, do senhor da Maia estava deserta. Sabendo tal
nova ele proprio correra ao Mosteiro de S. Salvador, ou de
D. Muma, resolvido a arrancar com tormentos da boca do velho abade
a revelacao do lugar onde o rico-homem se escondera. Era impossi-
vel que Gongalo Mendes houvesse escapado com 0s seus por meio
dos vigias e roldas, e porventura Fr. Hilarido lhe dera acolheita.
Com admiracédo dos monges e dobrado furor do conde a cela do
reverendo abade estava deserta. Fernando Peres corria com olhos
chamejantes as vielas estreitas e tortuosas do burgo. Na desespera-
cdo que o ralava, o seu primeiro impeto fora mandar decepar as
cabecas a alguns simples cavaleiros que haviam sido presos, e
muito a custo o generoso alferes-mor impedira este acto de inutil
barbaridade. Burlado até na esperanca de colher as maos o audaz
primo do senhor de Cresconhe, Egas, que ele supunha em Guimaraes,
e para achar o qual tinham sido vas as mais severas pesquisas, a
raiva do nobre conde de Portugal e Coimbra subira a indizivel grau
de violéncia.

O desfecho do drama, que se preparava havia tanto tempo,
estava proximo: a tempestade acastelada no horizonte ia estourar
enfim. Pela madrugada daquela mesma noite alguns espias chega-
ram trazendo a nova da aproximacdo da hoste inimiga. Segundo
eles diziam a sua forga era principalmente de pedes: os concelhos
tinham armado os homens livres e os de criacdo ou servos que
habitavam nos povoados principais e nos alfozes ou aldeolas comar-
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cas. Os senhores de coutos e honras haviam na verdade trazido
alguns besteiros de cavalo e de pé: mas as peoadas concelheiras
formavam o grosso da mesnada, e entre ricos-homens, infancgdes,
escudeiros, cavaleiros de soldo ou acostados, e almogaures, 0s
homens de armas eram muito menos numerosos no arraial do
infante que dentro dos muros e barreiras do castelo e burgo de Gui-
maraes.

Fora sobre este resultado da revolta que Garcia Bermudes e
Fernando Peres tinham alevantado desde o principio a maquina
das suas tracas guerreiras. Longe de esperarem o ser acometido
atras de muros e barbacas, onde se lhes tornava inutil a superiori-
dade da cavalaria, convinha-lhes acometer os contrarios em campo
aberto. Ai a vitéria parecia segura. Naquele tempo os pedes, ou
infantaria, chusma indomita — rude e mal armada —, era tida em
nenhuma conta, e nos arrolamentos dos exércitos quase que nao se
contava sendo com o numero das lancas.

A certeza obtida enfim daquelas circunstéancias, que podiam
produzir para o infante a desonra e a morte no momento em que
chegava as cercanias de Guimaraes no meio de sonhos de ambicéo
e de esperancas de gléria, mitigou algum tanto o furor do conde de
Trava. Posto que ainda carrancudo, passeando na sala de armas
rodeado dos seus cavaleiros, ele dispunha tudo para sair a campo.
Pelas escadas dos pacgos viam-se descer e subir os pajens levando
pecas de armaduras lisas e polidas, outros arrastando os pesados
saios e cervilheiras de camalho, tecidos de grossa malha de ferro,
para se distribuirem pelos homens de armas de soldo e pelos cava-
leiros pedes. A signa real da bela infanta se plantara diante das
barreiras; os balcdes variegados dos cavaleiros de solar e linhagem
enfileiravam-se ja apo0s essa bandeira para um e para outro lado; e
os atambores ou timbales mouriscos, adoptados entre os cristaos,
comecavam a soar pelo burgo convocando a gente de guerra em
volta de seus penddes. Os rostos dos duros homens de armas de
Galiza, Aragéo e Castela, ferozmente alegres, sorriam com a espe-
ranca da festa de sangue que nesse mesmo dia porventura 0s
aguardava.

No meio, porém, do nitrir dos cavalos, do redemoinhar do po, do
lampejar dos capelos ou elmos brunidos, do vozear dos cabos das
guadrilhas, um som agudo e prolongado de buzina sobrelevou por
cima de todo esse ruido. Vinha da orla do bosque vizinho do vau do
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Madroa, e tirava-o um cavaleiro, seguido de um pajem e seis lan-
cas, o qual se dirigia evidentemente a Guimaréaes, e com aquelas
toadas parecia anunciar intenc¢des de paz. Dois almogaures sairam
a reconhecé-lo; e, depois de falarem com ele poucos instantes, volta-
ram dizendo ser o recém-vindo um filho-d’algo que da parte do
infante trazia mensagem a mui excelente rainha e ao nobre conde
de Trava.

Era Egas. Atravessando rapido a distancia que medeava entre
o castelo e o arraial, ele chegara, muito antes que o Sol subisse ao
zénite, ao termo da sua viagem. O coracdo batia-lhe com forca.
Ainda talvez visse Dulce! Eis 0 pensamento a que se limitavam ja
suas esperancas, porque a missao de que se encarregara era terri-
velmente arriscada. Durante o caminho fora que ele medira a
extensao dos perigos a que se expusera; mas a imagem de Dulce
varria-lhe da alma o temor. Jurara a seus pés voltar nesse dia: e,
para nao ser perjuro, que lhe importava afrontar a célera do senhor
de Trava e o odio profundo que devia devorar o coracdo de Garcia
Bermudes? E todavia a mensagem que trazia, mais de guerra que
de paz, forcosamente havia de despertar aquela célera, e a sua pre-
senga este 6dio, a ponto que nao era facil prever qual seria o0 modo
por que sairia do passo estreito em gue se aventurara.

Ainda estas cogitacdes o agitavam, quando ao lugar onde espe-
rava, fora das barreiras, a licenca para se apresentar perante a rai-
nha e o conde, chegou o pajem Tructesindo, que o leitor ja conhece,
e falou com os homens de armas que rodeavam a cavalgada dos
recém-vindos. A entrada do burgo e castelo lhes era franqueada, e
Fernando Peres esperava o trovador para ouvir sua embaixada. O
cavaleiro atravessou entéo, seguido dos seus, a ponte levadica da
carcova e, passando além da grossa cinta dos muros e torres do cas-
telo, encaminhou-se para a sala de armas dos pacos da bela infanta
de Portugal.
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XIII
A boa corda de canave
de quatro ramais

A situacao de D. Teresa, quando o trovador entrou em Gui-
mardées, era na verdade terrivel. A colera que nessa noite transbor-
dara do coracdo do conde e a sede implacavel de sangue e de vin-
ganca que o devorava fizeram conhecer claramente a rainha que
para Afonso Henriques néao havia esperar dele nem paz nem perdao.
Esta certeza avivara, enfim, na sua alma os sentimentos de mae,
sentimentos que ja ndo podiam ser para D. Teresa sendo uma nova
causa de desventura. Tinha jurado perante os cavaleiros do conde
sair com eles a lide e, quando ousou falar de reconciliagdo, o senhor
de Trava com palavras de respeito hipocrita e de verdadeiro escar-
nio lhe recordou a promessa que tao recentemente havia feito. Sub-
jugado pelo predominio infernal, que nele alcancara Fernando
Peres, aquele pobre coragédo de mulher, que cria sentir em si os brios
de um coracdo de homem, sabia apenas despedacar-se numa conti-
nua alternativa de afectos. Temendo que as suas palavras revelas-
sem ao mensageiro do infante a fragueza materna, o filho de Pedro
Froilaz lhe proibira o escuta-lo, reservando para si o rejeitar todas
as proposicoes que néo fossem as de completa obediéncia. Quando,
porém, soube quem era o cavaleiro que trazia a mensagem, o conde
ndo pbdde deixar de sorrir da audacia insensata do mancebo. Apesar
do siléncio que o generoso Garcia Bermudes guardara acerca dos
amores de Dulce, o conde concebera veementes suspeitas da exis-
téncia destes. A vinda de Egas a Guimaraes disfarcado podia ter
bem diverso motivo: mas a indiferenca da filha de D. Gomes Nunes
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para com a paixao do alferes-mor, de um homem que aliés ela pare-
cia prezar; a missao inutil que este dera a Tructesindo, e que o fala-
dor e inquieto pajem nao tardara a relatar ao seu poderoso parente
e senhor; o empalidecer de Garcia Bermudes apenas ouvira proferir
0 nome de Egas Moniz — tudo isto foi para ele um raio de luz. Resol-
veu perscrutar o efeito que a presenca do cavaleiro produziria no
alferes-mor. Era o modo de verificar as suas suspeitas; e por isso lhe
ordenou o acompanhasse com outros filhos-d'algo a sala do conselho
onde devia receber a mensagem do infante.

Tal é o caracter das almas vingativas que, se nas mais graves
situacdes da vida se lhes oferece o ensejo de uma vinganca mesqui-
nha, seguem este ensejo com 0 mesmo ardor que empregam naquilo
a que estado ligados os seus mais importantes interesses. A ideia de
atormentar Egas, o pupilo querido do odioso senhor de Cresconhe,
e de achar talvez na revelacdo do amor do mancebo pretexto para
faltar a fé que devia a um mensageiro indefeso, por isso mesmo que
era uma ideia vil e maligna, se Ihe tornava numa espécie de deleite
e remanso no meio da tempestade que lhe agitava o animo.

Entrando na sala, onde o conde, em pé e rodeado dos mais ilus-
tres bardes, o0 esperava, o trovador se dirigiu para ele com passo
seguro e gesto altivo. Parou, fazendo uma leve inclinacéo de
cabeca: depois, mirando em roda, os seus olhos se encontraram com
os do alferes-mor, cujo cargo o lugar que ocupava junto ao conde
suficientemente indicava. Tanto os de um como os do outro parece-
ram lampejar: abaixaram-nos ao mesmo tempo. O rosto de Garcia
Bermudes empalideceu: ao de Egas subiu a vermelhidao da colera.
«O odio de Garcia Bermudes é mais profundo — pensou Fernando
Peres, que os observara. — E com razéo, ele é o desprezado.» As
suas suspeitas realizavam-se.

Imovel, calado, e alcando de novo os olhos para os fitar no
conde de Trava, Egas Moniz esperava que este o mandasse falar.

— D6i-me, senhor cavaleiro — disse o conde —, que 0s pacos de
Guimaraes vos nao possam receber como hdéspede e amigo. Ma
demanda vos traz aqui por mensageiro de rebeldes, se ndo é que
em nome deles vindes implorar a piedade da mui excelente rainha
de Portugal, que me ordenou recebesse vossa mensagem.

— Ao que vim dir-vo-lo-ei, senhor Fernando Peres de Trava —
respondeu Egas.— Pelo antigo foro dos nobres homens de Espanha e
pelo foro dos Francos; como filho de um baréo leonés e como filho
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de um baréo de Borgonha; por uso e lei de aguém e de além-serras,
toca a heranca da honra de Portugal ao mui ilustre infante
D. Afonso. Nao venho em nome de rebeldes. Ricos-homens e infancdes,
burgueses e vilGes desta boa terra me enviam dizer a mui excelente
rainha, e a vos, senhor de Trastamara, conde de Trava, presta-
meiro do Castelo de Faro, nobre homem de Galiza, que de ora
avante o filho do conde Henrique é o senhor de Portugal. D. Afonso
oferece a sua mae os direitos, vilas e caracteres do infantatico, e a
vos livre passagem para o solar e honras de vossos antepassados.
Doéi-me também, senhor conde — acrescentou o cavaleiro —, de ser
eu quem vos houvesse de trazer tdo desagradavel mensagem.

— Acabastes? — interrompeu Fernando Peres com voz presa e
um leve tremor de labios.

— Ainda n&o — prosseguiu Egas Moniz. — Devo também decla-
rar-vos que, se recusais a paz, amanha diante deste castelo, ou
sobre os seus préprios muros, se pelejara brava lide, lide que
durara até que o juizo de Deus resolva de que lado esta a justica,
de que lado a iniquidade.

— Mais nada? — perguntou de novo o conde com um sorriso indi-
zivel de escarnio.

— S0 uma cousa, senhor conde de Trava — respondeu o cavaleiro
com alguma perturbacéo. — A v0s e a rainha era dirigida esta men-
sagem. Vos tende-la ouvido: resta que ela a ouca. Ser-me-a permi-
tido falar-lhe?

— Antes disso, cavaleiro — replicou o conde, em cujo rosto trans-
parecia a luta que tinha consigo mesmo para conter o furor que lhe
cintilava nos olhos —, antes disso cumpre advertir-vos uma cousa.
Conheco-vos: de sobejo vos conhego eu! Mas néo basta vosso sim-
ples testemunho e vosso ar altivo para vos crermos mensageiro do
mancebo Afonso Henriques, que se intitula senhor e infante de
Portugal; mensageiro dos ricos-homens, infancdes e concelhos que
dizeis vos enviaram. Quem pode afirmar que um homem € o que
parece? Muitas vezes motivo oculto obriga o cavaleiro a vestir as
bragas de almafega e o zorame de burel do pedo; muitas vezes o
vildo ousa trajar o saio escudado de cavaleiro, e por sobre a cabeca
0 capelo de ouropel. Para responder ao que dissestes, por mercé
mostrai-me a vossa carta de crenga.

Estas palavras do conde foram vibradas com um sorrir tao desu-
sado que o trovador precisou de toda a energia de que naturalmente
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era dotado para disfarcar a impressao que na sua alma elas haviam
produzido. Eram demasiado claras para néo as entender. Teria sido
atraicoado por Abul-Hassan? Tremeu ao pensar em Dulce. Sem
replicar tirou do peitilho do saio um pequeno pergaminho dobrado e
apresentou-o ao conde, o qual o passou as maos do reverendo Martim
Eicha, que exercitava entéo o oficio de chanceler.

— Em termos, e sem duvida — murmurou o digno conego exami-
nando a escritura. — Nada falta: sinais, notario e testemunhas.

— De quem sao os sinais? — perguntou Fernando Peres, sem
tirar os olhos do cavaleiro, cada vez mais perturbado.

— De D. Afonso — respondeu Martim Eicha. — E o seu rodado e a
cruz, tudo ao que parece feito por quem pintou a carta, que diz ser
e me parece escrita da mao de Pedro o chanceler do infante...

— Infante?! — interrompeu em voz baixa o conde, batendo com
forca no punho da espada.

— Item — prosseguiu o conego — de D. Paio, que louva e con-
firma...

— Do arcebispo de Braga? Vinga-se da prisdo em que o teve a
rainha. Como sempre, revoltoso e intrigante. Continuai.

— E de Fernéo Cativo, alferes-mor de Portugal, diz a segunda
regra dos que confirmam do lado direito.

— Mente! — retorquiu o conde em tom ja mais alto e colérico. — O
alferes-mor de Portugal esta a meu lado, e ndo é um miseravel trai-
dor. Lede.

— E de Egas Moniz de Cresconhe, mordomo da cdria.

— Da curia dos sandeus e vis! — atalhou o conde, cujo furor con-
tinuava a aumentar. — Velho infame, movedor principal da revolta!

— E de Goncgalo Mendes, rico-homem...

— Qué!? — bradou Fernando Peres, arrancando o pergaminho da
mao de Martim Eicha e olhando espantado para aqueles caracte-
res, que a sua ignorancia de nobre Ihe ndo consentia entender. —
Ele no campo de D. Afonso!? Ele também mandou escrever seu
nome nesta carta de crencal!? Nao é preciso ler mais. Mensageiro,
gue vieste afrontar-me, sai ja de Guimaraes, porque te juro que nao
falaras a rainha: que néo falaras aos traidores que talvez buscavas;
porque traidores andam no meio de ndés! Vai dizer aos vilGes que te
mandaram, e aos cavaleiros mais vildes do que eles, que eu, conde
de Portugal e Coimbra, os desprezo; que se ousarem aproximar-se
de Guimarédes os mandarei desarmar pelos meus cavaleiros e
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arrancar-lhes os olhos pelos meus cavalarigos e servos. Entendes?
E isto o que Ihes deves dizer, e da gracas a Deus de ndo comecar
por ti o castigo de desleais.

Durante a leitura do reverendo conego de Lamego a perturba-
cao de Egas se havia asserenado com as observacgdes violentas do
filho de Pedro Froilaz, que pouco a pouco a tinham convertido em
indignacéo. Esta subira de ponto com as suas derradeiras palavras:
o cavaleiro conteve-se todavia.

— Senhor conde de Trava, nao creio digno de um nobre homem
de Espanha gastar afrontas indteis contra os que ndo podem res-
ponder-vos. Pedistes-me as provas do que afirmava. Dei-vo-las. O
recusar admitir-me a presenca da rainha podeis fazé-lo; mas falta-
reis a lealdade que deveis a vossa senhora.

— E quem te deu direito, miseravel, de me ensinar meus deve-
res? — bradou o conde furioso. — Quem te assegura, vil toupeira que
minas no siléncio da noite o chdo que pisamos, porque ndo ousas
mostrar a luz do dia a fronte covarde, que sairas a salvo de Guimaréaes
sem que te faca arrancar a lingua insolente? Tu, que ousas falar de
lealdade, a que vieste ontem a este castelo como um salteador
nocturno? Mas ontem como hoje os teus passos foram perdidos!
A minha resposta aos conselhos que me das é esta: servira ao
mesmo tempo de resposta aos que te enviaram.

Ao ouvir as ultimas frases, o trovador sentiu fustigarem-lhe as
faces os fragmentos do pergaminho, que o conde despedacara entre
as maos.

O lume fugiu dos olhos a Egas. Era uma afronta monstruosa a
gue recebera. Recuou: os dentes rangiam-lhe como em acesso febril.

— Infame e covarde és tu, vildo de Galiza! — gritou ele. — Infame
porque vendeste o teu corpo como uma mulher perdida; covarde
porque s6 sabes injuriar no meio destes lebréus esfaimados que te
cercam. Salteador és tu que roubas a nobre terra de Portugal a seu
verdadeiro senhor. Assassino, levanta esse guante se ousas!

E atirou a luva aos pés de Fernando Peres.

— Alevantarei eu o teu guante, cavaleiro Egas Moniz! — excla-
mou Garcia Bermudes adiantando-se. — A lanca e a espada do
nobre conde de Portugal e Coimbra n&do devem cruzar-se com as
tuas. Senhor conde, uma estacada, e nomeai 0s juizes do campo.

A raiva sufocava e tolhia a fala ao conde de Trava, cujos olhos
banhados de fel pareciam néo lhe caberem nas drbitas: estendeu
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apenas a mao trémula e contraida fazendo sinal que recusava. O
seu terrivel siléncio durou por alguns instantes. Quem se atreveria
a quebra-lo?

Finalmente aquela espécie de espasmo terminou por uma
risada medonha. Uma escuma ensanguentada borbulhava-lhe dos
cantos da boca, e pendurava-se-lhe em glébulos cor-de-rosa na
barba negra e revolta.

— Uma estacada, alferes-mor? — rugiu ele empurrando para tras
com violéncia Garcia Bermudes. — Estacada e juizes? Uma das
ameias da torre alvarra sera a estacada: o algoz, o reptador e o
juiz. O cepo e o cutelo sdo para ricos-homens: este sandeu, enfor-
guem-no como um céo ismaelital Homens de armas, lancai-mo na
prisdo do alcaide no fundo da céarcova!

Egas olhara em roda. Estava s0: os seis almogaures haviam
sido retidos no patio exterior. Ainda tentou defender-se; mas, opri-
mido pelo niumero e desarmado em breve, arrastaram-no para fora
da sala. A imagem de Dulce Ihe apareceu entdo serena e pura: um
gemido de desesperacao Ihe fugiu do peito. Este gemido de desa-
lento era o derradeiro adeus que lhe enviava. Entre ele e a sua
amante a morte e a ignominia se tinham naquele momento assen-
tado.

O alferes-mor seguiu com os olhos o trovador. Tinha ficado imo-
vel enquanto durou aquela luta desonrosa para Fernando Peres e
para os seus cavaleiros. No gesto do generoso Garcia pintavam-se
ao mesmo tempo a vergonha, o 6dio e a piedade. Ele quisera vin-
ganga; mas repugnava ao Seu coragao uma vinganca atroz e
covarde.

Apenas Egas saiu entre os homens de armas o conde voltou-se
sucessivamente para Martim Eicha, para o vilico do castelo e para
os cavaleiros que o rodeavam:

— Senhor capeldo-mor, tende pronto um monge de S. Salvador
para esta noite confessar um homem que antes do romper de alva
deve ter legado seu cadaver as aves do céu. Senhor vilico, tende
prontas trés bracas de boa corda de canave de quatro ramais. Que
seja sa e forte: ndo defraudeis por mesquinha essa parte da
heranca que hoje recebera o algoz do castelo. Bem sabeis que por
costume lhe pertencem a corda da justica e as roupas do justicado!
Senhores cavaleiros, breve nos veremos: agora se vos praz podeis
retirar-vos.
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Logo que se achou sozinho, o conde atirou-se a uma cadeira de
espaldas apertando a fronte entre as maos: as artérias pulsavam-
-lhe com violéncia e o coracao, agitado por paixdes mas e por temo-
res bem fundados, batia-lhe apressado. Havia na série dos sucessos
daquele dia e do antecedente algumas circunstancias ininteligiveis,
algumas lacunas tenebrosas que ndo podia aclarar. Como escapara
o Lidador com os seus vinte acostados e com Fr. Hilaridao? Alguém
favorecera esta fuga. Mas quem? Vinham-lhe a ideia os desejos que
D. Teresa mostrara de reconciliacdo, e as diligéncias que fizera
Garcia Bermudes para salvar os cavaleiros presos nessa noite, 0s
guais ele no seu furor quisera meter a cutelo. Chegou a desconfiar
da rainha e do alferes-mor: e estas desconfiancas eram um tor-
mento infernal. Traido por eles, quem lhe restava? Se ao menos
pudesse dizer-lho, pedir-lhes provas da sua lealdade! Era uma
ideia insensata. Refugiu dela com horror. A prépria imaginacao se
Ihe convertera em verdugo implacavel, e a alma dura e orgulhosa
do filho de Pedro Froilaz debatia-se no meio dos seus receios, como
se em longo pesadelo visse surgir ao redor de si todos aqueles a
guem o prendiam mais estreitos lagos convertidos por feiticaria
diabdlica em disfarcados mas implacaveis inimigos. Estas duvidas
terriveis se modificaram, porém, com a lembranca das probabilida-
des que tinha de triunfar do infante. Depois da vitoria ele obteria
facilmente do imperador Afonso de Ledo os condados de Portugal e
Coimbra como feudos reais, e entdo, arrancando a méascara de um
amor gue expiara, usaria como senhor do poder que muitas vezes
se via constrangido a deixar vacilante nas fracas méaos da infanta-
-rainha.

No meio de semelhantes reflexdes o conde néao se esquecera do
mensageiro cativo. No seu 6dio contra a familia de Riba de Douro,
6dio que naguele momento parecia acumular-se todo sobre a cabeca
do desgracado mancebo, ndo lhe bastava assassina-lo: era preciso
ajuntar a morte a ignominia; por isso o condenava ao suplicio dos
pebes e servos. O cadaver de Egas, pendurado dos muros do cas-
telo, seria uma prova terrivel de que entre o infante e a rainha
estava o senhor de Trava,; e que a significacdo deste nome era a de
uma guerra de exterminio.

Na série dos pensamentos que em turbilhGes passavam pelo
espirito de Fernando Peres, surgiu um, tenebroso e maldito, que
fez sorrir o perverso. Era um oasis em que a sua alma, correndo
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despeada por deserto ardente de temores, incertezas e agonias, se
reclinava para repousar voluptuosamente. O momento de entregar
Dulce nos bragos de Garcia Bermudes tinha, finalmente, chegado.

Quando Egas entrou na sala do conselho, onde ja o alferes-
-mor se achava, o conde se confirmara até certo ponto nas suas
suspeitas: lera no gesto de um e de outro que eram de feito rivais.
A ideia de prender a si 0 esforcado aragonés, fazendo-lhe obter a
mao de Dulce, ja ndo era o principal motivo que obrigava
Fernando Peres a ocupar-se de alheios amores no meio dos sérios
cuidados que o cercavam. Havia nisso mais graves razdes. Cum-
pria-lhe vencer a resisténcia de uma herdeira ilustre, e fazer calar
a repugnancia da rainha diante da sua forte vontade. Naquela
época um dos privilégios mais importantes, introduzido na Espanha
pela influéncia feudal dos costumes francos, tendentes a aumen-
tar o poderio dos principes e barbes, era o direito de escolher
marido para as orfas nobres, filhas de feudatarios dos seus esta-
dos ou senhorios. Este direito, conhecido na Franca pelo nome de
maritagio, estabelecido depois entre nds debaixo da denominacao
de cartas de casamento, vigorou, estendendo-se as mesmas orfas
plebeias, pelo menos até ao século XIII, posto que fortemente
combatido pelas cortes ou parlamentos. Fernando Peres conside-
rava-se ja como senhor dos condados de Portugal e Coimbra, e por
Isso devia impedir aquele exemplo de resisténcia contra um dos
direitos de maior valia nos novos costumes feudais, ao passo que
Ihe importava obrigar a rainha a ceder do préprio alvedrio num
dos afectos mais profundos do seu coracdo, o amor que tinha a
Dulce, a sua filha adoptiva.

A estas consideracgfes se ajuntava um prazer mesquinhamente
ferino; e por isso no rosto do conde deslizara sorriso atroz. Se Egas
amava Dulce, ele podia acrescentar-lne na morte mais um marti-
rio: se Dulce amava o mancebo, ela propria seria o instrumento
desse martirio, crendo salvar o seu amante. Era um designio bar-
baro o que o senhor de Trava formara; mas por isso mesmo delei-
toso para aquela alma repassada de maldade e de fel.

Havendo saboreado por algum tempo a requintada vinganca
gue tracara contra o nobre cavaleiro, que, provocado por uma acgao
brutal, tdo duramente o afrontara, o conde de Trava passeou
durante algum tempo de um para outro lado procurando recobrar
aparente tranquilidade. Depois, encaminhando-se para uma porta
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exterior, chamou o seu pajem valido, que poucas vezes se afastava
dele. Tructesindo apareceu.

— Dirige-te aos aposentos da rainha, meu gentil sobrinho —
disse ele ao pajem, pondo-lhe a méo familiarmente sobre a cabeca.
— Preciso de falar com Dulce, e importa que seja breve; mas é
necessario que nao o saiba D. Teresa.

Tructesindo pegou no braco do tio e, levando-o para uma janela,
sem dizer palavra, apontou para o jardim pénsil que dali se desco-
bria em grande parte. Dulce, assentada a sombra de um teixo,
tinha na mé&o uma saudade, para a qual olhava sem pestanejar,
absorvida em profunda meditacéo.

— Bulrao! — prosseguiu o conde rindo. — Dizes que € melhor
aquele lugar? Nao é assim? Para ti, gentil pajem, talvez! Nao para
mim, que ja ndo trato de amores, como tu, que matas as lindas don-
zelas com mil trovas de queixumes. Mas repara que para ser cava-
leiro importa mais o jogar pontas e tavolado e encavalgar um
ginete que o aprender os cantares dos jograis e dos trovadores.

— Oh néo, meu tio e senhor! — replicou o travesso rapaz. — Pelos
0ssos de S. Cucufate, que com téo finas artes o santo arcebispo
Gelmires furtou de Braga para os levar a Compostela, vos juro que
ndo pensava de amores. Mas como querieis que eu pudesse falar a
Dulce nos aposentos da rainha, sem que ela me enxergasse?...
Aquela porta que vedes acola — acrescentou maliciosamente —
segue-se um corredor escuro, que vai da sala de armas ao jardim.
Se eu soubesse quem possuia a chave iria por ali chamar Dulce.

— Vilanete! — continuou o conde no mesmo tom de gracejo. —
Essa chave néo sai deste cinto sendo para esta méo. — Querias que
a fiasse de ti? Por Sant’'lago, que ndo, meu gentil pajem! Atravessa
0s patios do castelo; acharas provavelmente aberta a porta do jar-
dineiro Abul-Hassan... Mas nao — prosseguiu depois de pensar
alguns momentos. — Melhor € que eu va. Tu entretanto vé se encon-
tras Garcia Bermudes e dize-lhe que me espere nesta sala. Depois
vai-te a folgar. Prestes, meu guapo donzel!

Dizendo isto, o conde afastou brandamente Tructesindo, e enca-
minhou-se para a porta que o pajem lhe indicara. Tructesindo fez-
-lhe uma visagem, de modo que ele n&o o visse, e em dois pulos saiu
do aposento, dando um silvo agudo que restrugiu pelas abébadas, e
gue se confundiu com o som da porta, que Fernando Peres,
entrando no corredor escuro, cerrara apos Si.
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O senhor de Trava entrou no primeiro jardim. Dulce conser-
vava-se ainda no mesmo lugar e na mesma postura. Fernando
Peres achava-se ja ao pé dela havia alguns instantes, quando esta,
alevantando os olhos, encontrou os do conde, que em siléncio a con-
templava com ar risonho. A pobre donzela estremeceu: a saudade
gue tinha na mao caiu-lhe em terra. Mal pensava a desgracada que
assim devia em breve cair para sempre a sua ultima esperanca de
felicidade!

Dulce ergueu-se e ia partir; mas o conde a reteve e, fazendo-a
de novo assentar, disse-lhe com brandura:

— Foges de mim, donzela? A fé que n&o to mereco eu. Vinha bus-
car-te para me queixar de me teres escondido um segredo, cuja
revelacdo te houvera poupado amarguras e a mim um procedi-
mento involuntariamente cruel. Quis ainda ha pouco constranger-
-te a dares a méo de esposa ao nobre Garcia Bermudes, porque
ignorava que amavas um cavaleiro que foi meu inimigo, mas que ja o
ndo é. Cria que o teu refusar nascia de um capricho infantil; ndo de
um amor ardente. Agora sei tudo. Egas Moniz, o nobre trovador
gue ha trés anos deixou a terra em que tu respiravas para ir colher
louros santos junto ao sepulcro de Cristo, voltou a Portugal — e hoje
entrou nestes pacos como mensageiro do ilustre infante D. Afonso.
Vinha trazer palavras de amor e de paz, e a paz e 0 amor renasce-
ram entre a rainha e seu filho. Guerra, 6dios, tudo acabou. Muitos
me acusam de orgulhoso e inexoravel; Egas, porém, ndo 0s creu.
Declarou-me o seu amor, e D. Teresa por meus rogos lhe concede a
sua Dulce e o solar dos Bravais. Disseste-me que nao tinhas de
mim préstamos: dou-te o que vale mais. Vamos, donzela, agora o
rancor fora injusto. Deixa-me beijar-te a mé&o: é um roubo que faco
ao nobre Egas, mas ele me perdoara. O cavaleiro neste momento
esta com a rainha, e eu vou conduzir-te aos seus bracos.

De feito, o conde beijava afectuosamente a mao de Dulce. O seu
gesto era tao sereno e alegre; as suas palavras pareciam vir tanto
da alma; e falava com tanta certeza do amor de Egas, que a desgra-
cada caiu no lago infame que Fernando Peres armara. Sucessiva-
mente ela empalidecera e corara, e as lagrimas que lhe rebentavam
dos olhos misturavam-se com o sorrir dos labios: o seu coracao
abria-se a felicidade depois de tanto padecer devorado em siléncio,
como a flor agoutada por noite de ventania desabrocha ao assere-
nar da manh& com os primeiros raios do Sol.
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— Oh! que essas palavras sdo suaves; sao para mim o céu! —
exclamou Dulce. — Sou eu que devo lancar-me a vossos pés, senhor
conde, beijando a terra que pisais, e sois v0s que deveis perdoar-
-me, porque vos detestei e amaldicoei quando querieis unir-me a
Garcia Bermudes, a esse nobre cavaleiro que eu amaria com todo o
amor que ele merece se 0 meu coracédo fosse livre. Era fazer a
minha ventura que vOs pretendieis, e eu insensata maldizia e
odiava o meu anjo-da-guarda, o meu segundo pai! Punir-me-ei,
fazendo a confissdo que mais custa ao pudor: amo Egas; ele tinha
de mim o juramento de antes morrer que trai-lo. H4 um momento
eu tremia, porque soubera parte do que me dizeis: soubera que ele
estava em Guimaraes como mensageiro do infante. Era uma angus-
tia intoleravel a minha: vos me arrancais de um abismo.

— Mas tu, minha Dulce — continuou o conde no mesmo tom —,
nao dizes tudo. Ontem a noite certo cavaleiro entrou disfar¢cado em
Guimaraes...

— Tendes razéo, senhor conde — interrompeu a desgracada. —
Aqui neste horto ele veio jurar-me de novo o que me jurara trés
anos antes, que amava a sua Dulce com o0 mesmo amor ardente e
ilimitado. Perdoar-me-a minha mée adoptiva?...

— E porque néo? — atalhou Fernando Peres. — Nao sabe ela o
gue é o amor de uma donzela, louquinha? Aqueles que favoreceram
a arriscada tentativa de Egas é que eu néo sei se ela perdoara; por-
gue foi falta de lealdade.

— Deitar-me-ei aos pés da minha boa rainha — acudiu Dulce —
para que perdoe ao pobre Abul-Hassan...

— E verdade... a Abul-Hassan — interrompeu de novo o conde
com alguma hesitacdo como quem comeca a achar o fio de um labi-
rinto intrincado. — A esse ainda sera facil... Falou-me nele o bom
Egas... Mas cavaleiros que devem preito e menagem a D. Teresal...
Goncalo Mendes que o seguiu ao arraial de meu senhor o infante...
Enfim tu sabes o resto: bem vés que em tais casos, apesar de uma
reconciliagdo completa...

— Na&o sei mais nada. Desde que Egas partiu ignoro tudo... juro-
VOS que o ignoro. Mas que importa? A rainha...

— Demonio! — bradou o conde mudando repentinamente de tom
e de gesto. — Que néo possa achar a urdidura desta negra teia! Nao
sabes mais nada, mulher? Pois eu sei de ti 0 que desejava! Misera-
vel, que apenas os olhos da aguia se cravaram nos teus, sem rubor
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Ihe patenteaste a tua infamia! Insensata! Creste que eu podia ter
paz com rebeldes, e ouvir pacientemente as amorosas endechas de
um jogral da vil e detestavel raca dos Gastos de Riba de Douro? Em
tudo o que te disse hd uma verdade s6! Egas estda em Guimaraes:
esta em meu poder, e eu ja lhe preparei o seu leito de noivado. Uma
bem segura ameia da torre alvarra, e uma boa corda de canave de
guatro ramais. Linda e inocente donzela, amanha ao romper da
alva podes ver o teu gentil trovador. Olha para la daqui mesmo; ai
0 hés-de divisar dancando ao sopro rijo do vento. Quem canta deve
saber bailar.

As primeiras palavras do conde, Dulce caira fulminada. Mas as
derradeiras a revocaram a vida com a imagem de uma terribilis-
sima realidade, como o réu, desfalecido no primeiro trato, se rea-
nima crescendo a intensidade dos tormentos. De joelhos, com as
maos erguidas, os dentes batiam-lhe com forca, e ndo podia dizer
nada. Mas o terror da sua alma melhor o exprimia o gesto, que
outra qualquer expressao.

— E a vida do teu querido jogral que me pedes! N&o é assim? —
disse o conde. — Pedes ao ledo esfaimado do deserto que néo devore
a zebra que tem nas garras! Afrontou-me, e eu pago a afronta; rep-
tou-me, e eu aceitei o repto. Morrerd morte infame de pedo crimi-
noso!... — E depois de uma breve pausa, em que Dulce o abracava
pelos joelhos, prosseguiu: — Nobre neta dos Bravais, n&o desonres 0
sangue de teus avos, arrastando-te aos pés do desprezivel estran-
geiro! Por quem sois, nobre dama, alevantai-vos.

— N&o peco piedade para ele — murmurou Dulce. — Bem sei que
fora inatil espera-la. Peco a morte para mim antes de ele morrer.

— De que me serviria a tua morte? — replicou o conde depois de
cravar alguns momentos os olhos naquela fronte palida, onde se
pintavam todos os extremos do intimo padecer. — Quero que vivas
para chorares o galante jogral, e para com as tuas lagrimas servi-
res de pranteadeira a mui ilustre rainha, a tua mée adoptiva, que,
espero em meus bons cavaleiros, ha-de amanha ficar 6rfa de seu
filho.

— Oh, senhor, lembrai-vos de que ha um céu, e que no céu ha
justica! Que mal vos fiz eu? Matai-me, matai-me!

— Sei que ha céu e que ha justica; por isso a faco na Terra. Sei
mais: sei que o céu é clemente. Quero sé-lo também. Egas ainda
talvez pode evitar seu fado: 0 ledo ainda pode largar a presa.
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Um vislumbre de esperanca surgiu e desapareceu no rosto
demudado de Dulce.

— Meu Deus! — disse ela; e depois, deixando cair a fronte sobre o
peito, suspirou: — Ai, € um pensamento vao!

— Es tu que podes restitui-lo & liberdade — prosseguiu Fernando
Peres. — Da tua boca pende a sua vida ou a sua morte. Serei miseri-
cordioso.

— Que pretendeis que eu diga? — exclamou a donzela numa
espécie de exaltacdo ou antes de frenesi, e alevantando-se com a
energia do peregrino, que se arrasta moribundo de sede por desvios
pedregosos e aridos, ao ouvir o subito murmdrio de uma fonte. —
Jurar que vos entregarei minhas terras? que me sepultarei num
claustro? que nunca mais o verei? Juro-o mil vezes! Salvai-o!

— Nao é a pobreza de deserdada e o cativeiro perpétuo de monja
gue eu te peco em preco da vida de Egas... Sou mais generoso.
Quero que vivas no meio dos deleites do mundo, na grandeza de
nobre dama; quero que sejas amada por homem digno de ti...

— Matai-me, matai-me! — exclamou a donzela, caindo de novo
aos pés do conde.

A imagem de Garcia Bermudes alumiara com a luz medonha do
raio as trevas do seu martirio.

O conde continuou:

— Ontem prometi ante a rainha que tu serias mulher de Garcia.
Esta promessa ha-de cumprir-se, ou tu seras a assassina daquele
por quem trocas o alferes-mor de Portugal, o mais valente e gentil
cavaleiro de toda a Espanha.

— Mas eu morrerei primeiro, senhor conde! Tende d6 de uma
desventurada.

— Nao to aconselho. Se morreres, Egas te seguird ao sepulcro.

— E se Garcia de novo recusar a posse da sua vitima? — inter-
rompeu a infeliz, procurando ainda segurar-se na borda do abismo.

— Egas morreré — respondeu tranquilamente Fernando Peres.

— Voés, homem bérbaro, jurastes perder o desgragado. Por vio-
Iéncia nunca o generoso Garcia aceitara a minha mao.

— Por violéncia? — interrompeu o conde em tom de espanto. —
Violento-te eu? Quero esquecer-me do meu 6dio por amor de ti: tu
nao queres esquecer-te de uma paixao louca e impossivel. Eis a que
tudo se reduz. Cede, e Egas sera salvo. Direi a Garcia que te arre-
pendes dos teus desprezos; que queres ser sua. Se as tuas palavras,
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se 0 teu gesto ndo desmentirem meu dito ele sera feliz; e Egas,
livre e persuadido de que o traiste, breve se esquecera de ti. Fago a
ventura de trés; é por isso que me chamas barbaro?

Dulce parecia sufocada: o arquejar do seio da infeliz soava como
0 de um moribundo. Foi 0 som que se ouviu por alguns momentos
sussurrar nos seus labios. Finalmente com a energia da ultima
desesperacao, que simula a tranquilidade, disse em voz submissa e
lenta, mas firme:

— Serei mulher de Garcia Bermudes... Depois!...

— Depois 0 que aprouver a Deus e a Virgem Maria — respondeu
0 conde alcando os olhos devotamente e apontando para o céu.

O malvado saira com seu intento. Voltou as costas a Dulce, e
desapareceu na escuriddo do longo corredor que dava para a sala
do conselho e para a sala de armas.

Nessa mesma tarde o muito valente e gentil cavaleiro Garcia
Bermudes tinha recebido por sua mulher de béncao na capela dos
pacos de Guimaraes a mui formosa e rica dama D. Dulce, senhora
do solar e préstamos dos Bravais. Um banquete de boda estava
preparado para festejar os noivos. O aposento destinado para a
festa se atulhara de donas, donzelas e cavaleiros. Faltava apenas
D. Teresa e o conde. Este finalmente chegou, conduzindo pela méao
a rainha até ela se assentar no estrado real. Depois, 0 conde desceu
e veio tomar o seu lugar. Apenas se assentou, chamou o pajem
Tructesindo, que estava em pé atras da sua cadeira de espaldar, e
disse-lhe:

— Corre, e vai perguntar ao vilico do castelo se esta bem segura
a ameia do angulo do norte na torre alvarra, e se ele tem puida e
pronta a boa corda de canave de quatro ramais.
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XIV
Amor e vinganca

-I:do esqueceria na edificacdo de um castelo do século XI ou
X1l menos um bom e sélido carcere, com troneiras bem estreitas e
engradadas de grossas barras de ferro. As vezes os aposentos eram
mal reparados contra as injurias das estacdes e os muros débeis e
pouco vigiados; mas a masmorra sumida debaixo de torre macica,
escassamente alumiada, com seus al¢capbes de grosso carvalho,
suas entradas ocultas, por onde em muitas ocasides 0s nobres alcai-
des e senhores iam, nao sentidos, praticar as atrocidades que se
Iéem nas memorias daquela época, e a que ordinariamente dava
origem a vinganca ou a cobica; esse aposento de angustia, dizemos,
nunca deixava de ser construido com primor. O carcere do castelo
era quase sempre uma propriedade mais valiosa e produtiva que
todas as terras, vilas, herdades e direitos anexos aqueles ninhos de
pequenos tiranos: era uma espécie de laboratorio de alquimia ver-
dadeira, onde a pobreza de judeu, jurada e tresjurada pela toura,
se convertia em chuva aurea; os argais ou trouxas dos bufarinhei-
ros ingleses ou italianos se derretiam como se fossem de cera, e
agquelas abdbadas, frias e humidas, fossem de metal candente e até
os alforges do devoto monge ou do veneravel clérigo se convertiam
em escarcela bem provida de gastador prestameiro. As prisdes dos
lugares afortalezados que coroavam diferentes cabecos de Galiza e
Portugal eram uma espécie de providéncia que, em casos aperta-
dos, acudia milagrosamente aos donos ou tenentes desses lugares,
guando os concelhos vizinhos sabiam defender as suas tulhas e
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adegas, ou os acostados do fidalgo casteleiro murmuravam por
falta das soldadas, ameacando abandona-lo indefenso a revindicta
dos outros nobres com quem trazia guerra de homizio.

Devemos crer, a0 menos piamente, que o conde Henrique, na
época em que alevantou o Castelo de Guimaraes, ndo lancou nos
fundamentos do seu edificio soberbo um carcere seguro e vasto com
0s intuitos de rapina que guiavam o comum dos senhores nestas
tristes edifica¢gbes. Ainda que algum documentinho de ma morte
provasse o contrario cumpria-nos poé-lo no escuro, ou contestar-lhe
francamente a autenticidade, porque o conde foi o fundador da
monarquia, e a monarquia desfunda-se uma vez que tal cousa se
admita. Assim é que se ha-de escrever a historia, e quem nao o
fizer por este gosto, evidente é que pode tratar de outro oficio.

Fossem, porém, quais fossem os motivos do conde, o certo é que
ndo lhe esquecera o construir nas raizes daquelas torres e mura-
Ihas uma forte masmorra, cujo pavimento ficava inferior ao fundo
do fosso langcado entre as barbacés e as quadrelas do muro. Este
lugar humido e malsdo apenas recebia a ténue claridade de duas
troneiras que davam para a carcova. Dentro, uma escada de pedra
fechada no alto com um alcapéo chapeado de ferro conduzia a
escada superior da torre. Ao lado via-se um potro, do qual estavam
pendurados alguns tagantes ou agoutes de couro cru, cordas e mais
aparelhos de tratos. Defronte uma polé pendente de grossa argola
cravada na abdbada, e distante apenas da parede dois ou trés pal-
mos, oscilava quase imperceptivelmente com os golpes de vento que
murmuravam pelas altas frestas ou troneiras. De um pilar grossei-
ramente afeicoado, que sustinha ao meio da quadra o fecho da abo-
bada, saiam alguns grilhdes ferrugentos, chumbados na pedra.
Estes grilhdes eram, como uma sangria em caso de apoplexia ful-
minante o € na medicina, um luxo de ciéncia de carcereiro, ou antes
um pleonasmo mais intoleravel que todos aqueles que costumam
votar a execracgado publica os gramaticos e retdricos. Cadeias em téao
seguro carcere eram absolutamente indteis, e de feito bem se mos-
trava que ali tinham sido postas como simples adereco e casquilha-
ria de terror.

Um largo poial encostado ao pilar e coberto de uma pouca de
palha meia podre formava, com os instrumentos de martirio, todo o
adorno da masmorra. Deviam contentar-se desse escabelo para se
assentarem, desse leito para dormirem, os habitantes desta melan-
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colica morada. E com razédo: onde o exercicio dos membros sé podia
ser feito nas dores e angustias dos tratos, era leito de repouso a
lajem fria do poial, e a palha ja fétida, que o cobria, fofo almadra-
gue de penas.

Um cavaleiro, cuja qualidade se conhecia pelas esporas doura-
das, que ainda conservava afiveladas sobre os balegdes, e pelo cinto
de prata que lhe apertava o brial, estava ai assentado. Parecia
cogitar profundamente. Quedo, com os cotovelos firmados sobre os
joelhos e as faces entre os punhos, o vento, que redemoinhava pela
espacgosa quadra, ondeando-lhe os cabelos desordenados lhe fazia
cair sobre o rosto algumas madeixas que lho encobriam. Um solu-
car comprimido era o unico sinal de vida que se lhe percebia: no
mais, a sua imobilidade assemelhava-se a de um cadaver.

O Sol inclinava-se para o poente. Os seus raios dourados
rocando pela borda do fosso vinham, através de uma das tronei-
ras, pintar um pequeno circulo avermelhado no pavimento da
masmorra aos pés do preso, em cujo rosto batia a claridade palida
refrangida da lajem branca. A luz do dia, ao desaparecer, como
gue se dobrava para afagar e beijar o desgracado, que talvez néo
a tornaria a ver. Dir-se-ia que os raios do Sol se prendiam aos
cabelos louros do mancebo onde folgavam cintilando trémulos, e
gue pediam aqueles olhos mortais e meio cerrados o ultimo olhar
de saudade com que o homem costuma despedir-se do astro
espléndido, quando ele se vai mergulhando na extremidade do
horizonte.

E parecia que esta linguagem misteriosa achava no coragédo do
cavaleiro uma dessas harmonias inexplicaveis que Deus estabele-
ceu entre a natureza e o homem no grande concerto do universo.
Afastou os cabelos da fronte: depois pds os olhos no sol, e um sor-
riso quase imperceptivel Ihe fulgurou através do véu de melancolia
profunda que se lhe estendia sobre as faces, como atraves do suda-
rio delgado unido a um corpo morto parece as vezes haver um
rapido movimento de vida, que cessa no mesmo instante em que a
vista pretende fixar essa iluséo passageira.

O mancebo alevantou-se, cruzou os bracos e ficou por algum
tempo com os olhos fitos na troneira iluminada. Finalmente levou a
mao a fronte, e 0S seus passos vagarosos soaram de um para o
outro lado do calaboug¢o. Pouco a pouco os labios agitaram-se-lhe
como a superficie do mar que se encrespa aos primeiros sopros da
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procela. A tempestade acumulada naquela alma rebentou por fim
dolorosa e terrivel:

— Oh! — exclamou ele — como a vida é rapida e ao mesmo tempo
eterna para o que sabe que vai morrer! Eternidade pelo infinito dos
pensamentos que passam tumultuosos no espirito do condenado;
rapidez pela ligeireza com que para ele se encaminha a hora tre-
menda! E que importa? Aqui entre injuarias, como um Vil criminoso;
no Oriente, misturando o sangue com a terra que bebeu o do Salvador,
la fora dessas muralhas, em nobre lide de cavaleiros; tudo €
morrer! Que importa?... — E depois com um brado de agonia como
respondendo a si mesmo: — Muito, muito! porgue amo; porque a
vida é doce para mim por ela! porque a morte ignominiosa é igno-
minia para a amante do homem que expirou em suplicio infame.
Um cavalo e uma espada! Que me déem um cavalo e uma espada, e
depois dez, vinte, cem guerreiros gque me acometam, que me despe-
dacem ferindo-me a um tempo! Cairei com honra! Dirdo dela: «Eis
a que amava um cavaleiro de esforco que bem soube morrer!...» Ao
menos assassinai-me aqui!... nos tratos... COmo vos aprouver... mas
ndo mancheis de oprébrio a minha hora derradeiral... Infante de
Portugal, infante de Portugal! vem salvar-me! olha que querem
cobrir de infamia o teu Egas!

E Egas, porque era ele, parecia aspirar o ruido longinquo dos
ginetes de Afonso Henriques precipitando-se para os muros de
Guimaraes; mas nos seus ouvidos apenas sussurrava aquele zumbido
duvidoso que se cré escutar no meio de completo siléncio. Entéo
atirou consigo de novo ao poial, e alevantou os punhos cerrados
para o céu com um gesto indizivel de desesperacdo. Depois os bra-
cos descairam-lhe, a fronte pendeu-lhe sobre o peito, e as lagrimas
gue revia o seu coracdo, queimadas pelo fogo que lhe lavrava la
dentro, secaram de todo. Uma lembranca suave de amor convertera
a agitacdo da amargura na triste e ainda mais dolorosa tranquili-
dade do desalento.

— Dulce, Dulce, nunca mais te vereil — murmurou o mancebo. —
Se ao menos pudesse dizer-te que te amei leal e puro até o meu
altimo dia, e que este amanheceu porgue viu cumprir, como cumpri
todas, a minha derradeira promessa! Se eu pudesse antes de deixar
a Terra antever o céu a teus pés!... Mas entre ti e mim estéo estas
pesadas abobadas, que me esmagam o0 coracdo; e a minha voz nao
as pode romper para te chamar, para te repetir mil vezes que
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morro porgue te amava como mulher nenhuma foi amada! Dulce,
Dulce, nunca mais te verei!

E o desditoso, caindo de brucos sobre a palha imunda e fétida
do calabouco, arquejava violentamente.

Naquela postura, exaustas as for¢as da alma, o trovador se con-
servou horas largas. A vista dos homens, ele saberia esconder o seu
delirio e morrer com firmeza, mas, na soliddo, a saudade de uma
existéncia cheia de amor e de esperancas, a vergonha de suplicio
afrontoso, e o temor da morte lhe ndo consentiam velar-se diante
de si préprio com a mascara que a vaidade e o orgulho pdem na
face humana ainda nas mais terriveis situacdes, para que a vida
seja uma continua farsa, da qual o coracdo € o actor mentiroso
desde o ber¢o até ao sepulcro.

Tinha anoitecido, e o siléncio continuava profundo: a frouxa
claridade das estrelas ndo penetrava no carcere cujas trevas eram
densas, cuja atmosfera era grossa e humida no meio da secura de
um ardente més de Junho. Cevando-se na amargura, 0 senso
intimo de Egas reconcentrara na dor toda a sua energia, e este
devorar-se a si proprio era ajudado pelo repouso dos sentidos exter-
nos, inuteis para o pobre preso na sua imobilidade e no siléncio e
escuridao que o rodeava.

Dai a pouco, porém, uma toada longinqua de harpas, dogainas e
saltérios sussurrou a espacos trazida nas lufadas do vento. Insensi-
velmente o trovador pbs-se a escuté-la, e sentiu correr-lhe nas veias,
gue pulsavam ardentes, um frescor que refrigerava. A melodia que se
ouve ao longe na soliddo nocturna € como béncéao de Deus para o
infeliz, porque é consoladora e santa. Quando aqueles sons vibravam
mais distintos, Egas sentia dentro da alma uma certa voluptuosi-
dade na dor, e a imaginacao lhe pintava a imagem de Dulce como
visdo aérea que descia ao horrivel calabouco, trajando alvas roupas,
cingida a fronte de cecéns virginais, e que apertando-o ao seio o arre-
batava no meio de hinos dos anjos para as delicias eternas da patria
do verdadeiro repouso. Era um sonho febril o seu; mas havia nele um
éxtase indizivel que lhe apagava da memoria a situacdo em que
viera lancar-se. Enfim, a toada cessou, e o cavaleiro caiu de chofre na
realidade. Esse tombar repentino do céu no abismo fez-lhe manar
sangue de todas as feridas do coracdo. O vento sussurrava ainda,
porém o seu agreste sibilar s Ihe fazia lembrar o ruido do verme que
no cemitério devia lentamente devorar os membros do justicado.
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E entdo ele despedacava entre as méos confrangidas os punha-
dos daquela palha humida do seu leito de pedra; e os dentes ran-
giam-lhe em longo espasmo, que terminava por suor frio manando-
-lhe em bagas da fronte.

Quantas vezes ele na sua desesperacao acusaria a Providéncia
por o haver tornado o maior dos infelizes! E contudo uma agonia
gue valera por todas as outras ainda nao viera roer-lhe o coracao.
As toadas que haviam alegrado por algum tempo a noite da sua
alma partiam das salas iluminadas dos pagos, onde em banquete
espléndido o conde e a rainha celebravam as bodas da real pupila e
herdeira dos Bravais com Garcia Bermudes, o nobre alferes-mor de
Portugal. E ele néo o sabial

O som dos instrumentos comegara a ouvir-se de novo, quando
por cima daquelas melodias vibraram brados agudos mas longin-
guos, que pareciam o grito de alarma de esculcas que se punham
sucessivamente de sobreaviso. Estes brados aproximavam-se cada
vez mais, até que restrugiram nas barbacas, depois nos andaimos
das quadrelas, depois nos eirados das torres. Repetidos por muitas
vozes, conglobados numa grita confusa e indistinta, formavam um
ruido medonho, mas, para o cavaleiro que maquinalmente se
pusera a escuta-los, ininteligivel.

Para alguém, todavia, a significacdo deste bradar fora bem
clara e distinta. Uma almenara se acendeu subitamente no cimo da
torre alvarrd, e pouco tardou que as outras torres lhe correspondes-
sem acendendo as suas. O trovador ndo as via; mas a luz averme-
Ihada dos fachos resinosos, jorrando do alto, caiu obliguamente no
fundo encharcado do fosso e reflectiu-se pelas troneiras na abébada
da masmorra. Do meio das trevas, recalcadas por essa claridade
frouxa para o pavimento da quadra, Egas distinguia a argola bri-
Ihante da polé, semelhante ao olho reluzente de um demdénio, que
mirava atento o pobre cativo como se lidasse por enxerga-lo nas
trevas.

De repente uma estrupida de cavalos, um tinir de espadas
rocando por armaduras, a principio de poucos, depois de mais,
depois de muitos, veio distrair a atencao do trovador que, fascinado
por aquele olhar maldito da polé, ndo despregava dela a vista. Este
novo ruido soava da banda do portal do castelo, e a luz triste das
almenaras Egas viu passar como sombras além do fosso um fio de
cavaleiros, que despegando ao que parecia da ponte levadica se
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dirigiam ao burgo. Era uma cena rapida e fantastica o coriscar con-
tinuo e fugitivo dos capelos de ferro e das langcas aprumadas, e o
desaparecer dos meios corpos dos homens de armas, que a aresta
da carcova apenas deixava descortinar. Aquela linha de vultos
negros e lampejantes precipitava-se para as barbacas.

Uma esperanca duvidosa alumiou entdo a alma do cavaleiro. O
bradar das atalaias, o repentino arrojo dos homens de guerra anun-
ciavam um perigo iminente; e que outro seria este perigo que nao
fosse a aproximacao do infante?... Pela mente de Egas passou uma
ideia refrigerante de liberdade e de vida. Alevantou as maos ao céu,
e as lagrimas lhe borbulharam dos olhos, até ai enxutos, ao mur-
murarem seus labios: «Meu Deus, tu podes salvar-me! Salva-me, se
nao da morte, ao menos da ignominia.»

Mas quando se lembrou de que a noite correria sem combate,
enquanto talvez ndo passasse sem que o desejo de vinganca atroz
se realizasse; quando reflectiu que o receio dos esculcas porventura
fora vao, e que até mil outros sucessos podiam dar motivo aquela
revolta, a ideia de salvacdo desfez-se de novo no espirito do prisio-
neiro, que um momento vacilara na certeza do suplicio.

Encostando-se outra vez na sua dura jazida, Egas sentiu alon-
gar-se a estrupida dos cavaleiros e voltar tudo gradualmente ao
anterior siléncio, no meio do qual a claridade das altas almenaras,
refrangida nas guardas da carcova, penetrava no calabouco, como
em igreja deserta os raios da luz das tochas penetram pelas juntas
mal unidas do ataude a roda do qual ardem os branddes gigantes.
As vezes dentro do atatide ha ainda vida, como a havia no negro
calabouco; mas o que ai faltava, como na tumba da igreja, era um
raio de esperanga.

Passara mais de uma hora. A calada da noite fora apenas inter-
rompida por algum raro correr de ginete atravessando a ponte
levadica, e pelo sussurro do falar e mover de muitos homens para o
lado do burgo; sussurro quase imperceptivel, mas que as vezes
estrepitava como um trovejar ao longe. Entdo o cavaleiro escutava
aquele som confuso como o enfermo que se revolve em seu leito e
cré achar alivio nessa mudanca de situacao.

Foi numa destas ocasides, em que o0 remoto ruido sudo era mais
perceptivel, que uma pequena porta sumida em um canto obscuro
do carcere comegou a abrir-se mansamente, e deu passagem a
alguém que descia para aquele tenebroso aposento.
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Era um vulto de mulher. Alvejavam-lhe as roupas flutuantes a
luz de uma tocha que trazia na mao, e 0S seus passos, posto que
rapidos, pareciam vacilar descendo aquela espécie de voragem.
Cingia-lhe a cabeca uma grinalda de flores e trajava as galas todas
de uma noite de sarau; mas as suas faces eram palidas como as da
virgem morta que, também engrinaldada a fronte, deitam no seu
ataude.

Ja tinha dado alguns passos na vasta quadra, quando o trova-
dor, cujo olhar fora atraido pelo clardo da tocha, bradou com um
grito de alegria e pasmo impossivel de descrever:

— Dulce!

Era ela de feito.

O prisioneiro correu para a donzela e exclamou com voz afo-
gada:

— Oh minha Dulce!... Deus ouviu-me... quis que ainda uma vez
te visse na Terra... quis suavizar-me este longo morrer!

— N&o morreras! — interrompeu Dulce. — Estas livre! O infante
avizinha-se: cavaleiros, besteiros e pebes cobrem os andaimos das
barbacés; e a rainha quer salvar-te. A porta oculta deste horrivel
carcere esta para ti aberta. As minhas lagrimas obtiveram dela a
chave, que morrendo Ihe entregou o conde D. Henrique. S6 de mim
ela fiara o segredo de que existia este caminho secreto. Fernando
Peres o ignora. Ele ja saiu para o burgo, e a rainha o seguird em
breve, porque o conde a arrasta consigo para testemunha do san-
gue que amanha deve correr. No meio do tumulto poderas sair de
Guimaraes: o teu pajem também ja livre te espera com um ginete...
Parte... oh, parte, sem demora.

— Partiremos ambos — replicou o cavaleiro. — Nao esquecerias
um palafrém para ti, uma espada para mim. Eu e tu temos de cum-
prir nosso juramento.

— Egas — respondeu a donzela tristemente e redobrando-se-lhe
a palidez —, o que exiges é impossivel... impossivel, porque o Sol
que breve ha-de romper alumiard um campo de batalha. Podes tu
recordar-te de nossos juramentos quando diante de nds esta um
lago de sangue?

— E que importa? Além desse mar de sangue que dizes havera
paz para ti, e por entre inimigos e amigos eu te farei passar além
dele. Entdo basta-me uma hora, e saldarei todas as minhas divi-
das.
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— O que exiges, repito, € impossivel! — tornou Dulce com a ener-
gia tranquila de profunda desesperacdo. — Nestes pacos eu ficarei
segura... Depois... Se tu soubesses... oh, nada!... absolutamente
nada... Sou eu que néo sei o0 que digo... Por Deus, que partas!... Um
Instante pode perder-nos.

— Partirei, e ja — acudiu o cavaleiro dando alguns passos e
fitando os olhos em Dulce, que se assemelhava a uma estatua de
marmore —, mas tu partirds comigo, porque eu jurei salvar-te, e tu
juraste seguir-me.

— Tem piedade de mim, Egas! — murmurou a donzela erguendo
as maos.

— Vem! — foi a resposta que ele proferiu com o tom de uma reso-
lugdo inabal&vel, segurando o brago de Dulce e pondo o pé no pri-
meiro degrau da escada secreta.

De repente a palidez da donzela converteu-se em vivo rubor. A
timidez desapareceu dos seus olhos, que brilharam febris, e, sol-
tando-se da méao de Egas, Ihe disse em tom dolorosamente severo:

— Afasta-te! Vedado te é o tocar-me.

O cavaleiro recuou espantado, cruzou os bracos, e contemplou-a
por alguns instantes em siléncio.

— Entendo-te! — exclamou ele com um acento em que se mistu-
ravam mil afectos opostos. — Nao queres por a prova a lealdade de
um homem que tudo arriscou por ti, que por ti sé vivia, que por ti
ia morrer em suplicio infame!... Que era, pois, o teu amor, donzela?
Passatempo e engano! Alguém mentia ainda ha pouco, dizendo que
hoje me seguiria, alguém escarnecia 0 meu amor, porque vendera
sua inocéncia ao estrangeiro, e talvez me vendeu a mim! Dulce,
guem disse ao conde de Trava que ontem estive aqui?

— Barbaro, que afrontas a desventura! — replicou Dulce, cujas
faces de novo haviam descorado. — Saberas tudo, ja que assim Deus
0 quis... Poucos dias me restam; mas esses nao 0s quero viver calu-
niada e desprezada por ti... Foi no meio de um banquete de noi-
vado, quando as tacas cintilavam erguidas, e as suspeitas carrega-
vam o semblante do cavaleiro que devia estar mais alegre, e o cora-
cado da mulher gque as outras invejavam estalava de dor; foi entéo
gue se ouviu correr pelas torres e atalaias o grito de «inimigos!»; foi
ao soar das trombetas, e ao desaparecerem os cavaleiros como
relampagos, que a mulher, cujo coracdo estalava de dor, se achou
s0... Era a noiva: o esposo também partira. Entéo a desgracada cor-
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reu a lancar-se aos pés da rainha e obteve a tua liberdade... Sabes
guem era esta noiva?... Adivinhaste-o ja. Tive de escolher entre a
tua morte e ser mulher de Garcia. Nao hesitei. E, todavia, eu era
burlada: e tu devias morrer... Agora aqui estou... Vem, se queres...
Fugiras com uma adulteral... com uma adultera... Sera esse o nome
gue o0 mundo escrevera na fronte daquela que tanto amaste!

Egas ficou imovel olhando para ela desorientado. Depois esten-
dendo as méos e recuando ainda mais, bradou com um gesto de
horror:

— Perdicao eterna para mim! Perdicdo para ti, que me assassi-
naste!

Dulce considerou calada por um momento aquele horrivel deli-
rio. Trémula e cheia de terror caiu por terra murmurando entre
lagrimas:

— Egas, perdoa-me o ter-te salvado! Por tua mae, pelo nosso
amor, que foi tdo puro, oh, ndo me odeies. Quem sabe?!... ante nos
estad a mocidade e o futuro... Foge... salva-te, que ainda é tempo!

O cavaleiro, porém, conservando os bracos estendidos e hirtos,
voltou a face e respondeu furioso:

— Arreda-te, mulher do estrangeiro! Que pretendes de um con-
denado? Deixa-me descer ao inferno sem me perseguir até lal...
Fugir! oh, eu fugir?!

E ria com rir medonho.

Dulce arrastou-se para ele solugando.

— Vai-te — prosseguiu o trovador; e afastando-se até ao primeiro
degrau da escada que dava para o alcapao ferrado da masmorra, e
levantando a voz: — Carcereiros, levem esta mulher sem pudor, que
vem tentar um moribundo na hora solene do passamento!

— Tudo por ti, menos a infamia — interrompeu Dulce, com reso-
lucdo sobre-humana, pegando na tocha que ardia no chao e reti-
rando-se para a porta oculta. — Morreras... mas eu nao tardarei
apos ti... Num mundo melhor tu me faras justical...

Nao pode dizer mais nada, e desapareceu no vao escuro da
porta, que se fechou atras dela. Um grito doloroso foi 0 que entao se
ouviu; e depois profundo siléncio. Os joelhos de Egas curvaram-se
debaixo dele, e encostou-se arquejando sobre os degraus da escada.
Tinha acabado tudo para o desgracado. Daria a alma aos demdénios
para ver diante de si Garcia Bermudes naquele momento, porque
sentia devora-lo a raiva de um tigre. O sangue do seu rival fora um
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refrigério para a febre que o consumia. A sua existéncia era um
pesadelo monstruoso, um caos de dor e desesperacdo. Com o0s
punhos cerrados, ameacando o céu, bradou:

— Providéncia... mentira! — Entdo, como aterrado da blasfémia,
cobriu o rosto com as maos e murmurou: — Perdédo, meu Deus! — As
lagrimas rompiam-lhe violentas. Um instante mais que elas tar-
dassem aquele coracao teria deixado de bater para sempre.

Poucos minutos, porém, haviam passado quando um ruido de
cadeias, acompanhado de ranger de quicios, soou por cima da
cabeca do cavaleiro. Maquinalmente ele algcou a cabeca: o pesado
alcapéo de carvalho chapeado de ferro alevantava-se lentamente e,
guando rodou de todo, a luz brilhante de dois fachos jorrou pela
escada e alumiou parte da masmorra. Dois homens de armas esta-
vam no alto da escada com os fachos nas maos, e um monge negro,
gue aparecia no meio deles, comecou a descer a escada. O trovador
pos-se em pé e, estremecendo involuntariamente, recuou. O monge
com o rosto sumido no capuz, e movendo-se compassadamente, era
uma aparicao sinistra.

Apenas este pds 0s pés no pavimento do carcere, fez sinal aos
dois homens de armas que se retirassem, e dirigiu-se ao preso.
Cruzando as maos sobre o peito e curvando a cabeca, disse com
uma voz grossa e contrafeita:

— Dominus salvationem nostratibus et caetera.

— Quem sois v0s? Que me quereis? — perguntou o preso, que se
afastara sumindo-se na escuriddo do carcere, onde néo batia a luz
dos fachos.

— O nobre conde de Trava mandou chamar ao Mosteiro de
S. Salvador um sacerdote que absolvesse um homem que devia
morrer breve. Recebi eu a mensagem e vim exercitar essa obra de
caridade. Creio que sois vos que figurareis no auto. Ouvirei vossa
confissdo quando vos aprouver, meu irmao!

Isto disse 0 monge com tom solene e em voz alta, de modo que
fosse ouvido dos dois homens de armas que se iam retirando.
Aproximou-se ao mesmo tempo do cavaleiro e segurando-lhe o
braco o conduziu para ao pé de uma das troneiras, por onde
entrava o clarao baco das almenaras. A luz dos fachos tinha desa-
parecido.

O frade recuou o capuz e, mudando repentinamente o metal de
voz grossa em aflautada, prosseguiu:
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— Né&o me conheces, Egas? Nao te lembras de Dom Bibas, do
jogral galiardo, com quem brincavas na tua infancia? Ingrato, que
te esqueceste de mim.

— Chocarreiro, para que vens aparecer-me neste transe tre-
mendo? — interrompeu o trovador. — Porque vens misturar a risada
do maninelo com os derradeiros arrancos do moribundo?

— Venho salvar-te, homem! — replicou o bobo. — Rir-me?! O rir ja
nao é para mim!

— Nem tu o podes, nem eu o0 quero — respondeu o cavaleiro. —
Tens acaso forca de quebrar estes ferros? Tenho eu que fazer da
vida? O meu futuro acabou.

— Cavaleiro namorado, bem sei que tua dama é ja de outrem! —
insistiu 0 bobo. — Mas ndo achas uma ideia grande de que te ali-
mentes ainda? Um destino a satisfazer? Um nobre feito a prosse-
guir? Também para mim, nesta vida risonha e folgada de bufao,
houve uma hora de agonia e desespera¢do como a tua, e vivi! Vivi
para vingar-me: para a vinganca deves tu viver, se €s um homem.
Mal sabes que prazer é o responder com a injdria a injaria, com o
martirio ao martirio! Olha: amanh& ha um topar em cheio de escu-
dos e lancas, hda uma festa de sangue e matanca, e o cavaleiro
esforcado podera p6r um joelho sobre os peitos do seu inimigo der-
rubado, e gritar-lhe aos ouvidos, apontando-lhe o punhal a gar-
ganta: «Sou eu que te mando aos infernos!» Oh, como serd bom e
consolador! Quisera ser forte e ser cavaleiro... Mas tu o és: tu, o
abandonado, podes abrir a vala dos mortos entre o altar e o leito do
noivado; converter em escarnio e mentira as béncaos do sacerdote;
ver a teus pés estorcendo-se moribundo o que assassinou a tua
alma, e cuspir-lhe nas faces demudadas, e rir... desespera-lo com o
teu rir... E tudo isto 0 que ha para ti na vida, se fugires. Se ficares,
ao romper de alva subirds a uma das torres deste castelo para ai
assistires mudo e quedo as facanhas do teu rival; mudo e quedo
pendurado de uma corda do alto das ameias, como um judeu vil,
como um feiticeiro maldito...

— Oh, néo digas mais! — interrompeu o cavaleiro como embria-
gado e frenético pelo horror e pela vinganca que respiravam as
palavras, o gesto, o olhar de Dom Bibas. — Nao digas mais! Tens
razdo, o vingar-se é o prazer supremo de um réprobo! N&o aceitei
dela a liberdade: aceita-la-ei de ti... Depois... depois, Deus se com-
padeca de mim.
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— N&o ha tempo a perder — prosseguiu o0 bobo comecando a des-
pir a cogula que trazia vestida. — Toma este habito e sai, curvado e
escondendo o rosto: os guardas nao te conhecerdo. Dirige-te ao
patio principal do castelo: junto a torre da esquerda é a pocilga do
trudo; a porta estara aberta: 14 dentro, por detrds da minha pobre
enxerga, é a entrada de um caminho subterraneo, segue-o: iras sair
bem perto do sitio aonde dizem que chegam os corredores do
infante. O resto pertence-te a ti.

— Mas qual sera a tua sorte quando na hora fatal os algozes,
buscando a sua vitima, s te encontrarem a ti?! — disse o cavaleiro
hesitando.

— Pensas tu que, se a cabe¢ca me corresse algum risco, eu a
exporia para te salvar? Oh que ndo! Também tenho a minha vin-
ganca e quero folgar depois de a ver satisfeita. Deixar-me-ao aqui:
porque o conde de Trava nao voltara esta noite e amanha... oh,
amanhal!... Gongalo Mendes da Maia vira soltar-me... Sei certo que
ha-de vir.

E apontando para a escada, repetiu:

— Nao hd um momento a perder.

O cavaleiro calou-se e carregando o capuz sobre os olhos subiu
a escada, e atravessando por entre os guardas, que mal olharam
para ele atentos a fechar o algapdo da masmorra, saiu da torre e
encaminhou-se para o sitio que o trudo lhe indicara. Os terriveis
pensamentos que o agitavam produziam nele uma desusada ener-
gia.

Quando o bobo se achou s6, semelhante a tigre raivoso, galgou
de um pulo as grades de uma das troneiras: mirou o céu por alguns
momentos, e depois, deixando-se cair em pé no pavimento, bateu as
palmas bradando:

— Aragonés, ai te envio o0 meu vingador! Conde de Trava, néo
tarda Goncalo Mendes! Um castelo por vinte acoutes! O truao é
mais generoso que tu. Oh, oh!...

E desatara a rir.
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XV
Conclusao

A sorte das armas e a vinganca de Dom Bibas tinham resol-
vido os futuros destinos de Portugal. Nao foi esta a primeira vez,
nem sera a ultima, em que uma batalha ou um caturra influam na
existéncia ou néo-existéncia, no modo de ser ou de nao-ser destes
corpos morais chamados nagfes, que apesar da sua individuali-
dade, em rigor ideal e abstracta ndo deixam de parecer corpos fisi-
cos, pela falta de vontade e de inteligéncia.

Brava batalha se pelejara no campo de S. Mamede, junto de
Guimarées, onde a hoste do infante se travara com a de sua méae e
do conde de Trava. Depois de largo conflito, Afonso Henriques
triunfara, e D. Teresa se vira obrigada a fugir com o soberbo
estrangeiro, indo encerrar-se no Castelo de Lanhoso, distante duas
Iéguas do lugar do recontro.

Mas porque néo procuraram os vencidos amparar-se dentro dos
fortes muros e torres do Castelo de Guimaraes? E o que néo nos diz
a histéria. Pouco importa: di-lo-emos ndés. A historia ndo conheceu
Dom Bibas, e Dom Bibas, muito em segredo o revelamos aqui aos
leitores, nos oferece a chave deste mistério. O bobo tornara impos-
sivel semelhante arbitrio, e porventura ajudara a descer do céu a
béncao que cobriu as armas de Afonso Henriques.

Este néo se esquecera do modo por que e do caminho por onde o
esforcado senhor da Maia escapara as garras do nobre tigre de
Galiza. A lanca de Goncalo Mendes nao reluzira enristada ao sol da
peleja. Quando, porém, esta andava mais acesa e travada, varios
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besteiros, que se viam ao longe guarnecendo os adarves e eirados
das muralhas e torres do temeroso castelo, comecaram a vacilar e
correr de um para outro lado, e dai a pouco alguns deles, tombando
por entre as ameias, fizeram espadanar as aguas encharcadas e
verde-negras do fosso. Os habitantes do burgo, correndo a indagar
a causa do terrivel espectaculo que presenciavam, sentiram mistu-
rarem-se la no alto as aclamacdes ao infante com os gritos e gemi-
dos dos que morriam. A ponte levadica ergueu-se entretanto, e 0s
burgueses olhando de novo para 0os muros viram-nos povoados de
homens de armas, em vez de besteiros, e hasteada na torre de
menagem a signa de Afonso Henriques. O siléncio tinha la em cima
substituido os gritos de contentamento e de agonia. Entdo um som
estranho lhes chamou a aten¢édo. Olharam. Em uma das troneiras
do carcere do alcaide o trudo do pago, com os bracos estendidos fora
das grades, batia as palmas, e viam-se-lhe reluzir os olhos e alvejar
os dentes no meio de gargalhadas estrondosas. Por baixo da tro-
neira um dos atalaias precipitados das ameias, atravessado de gol-
pes, lutava nas ansias da morte e se revolvia na adgua lodacenta da
carcova, a qual tingia com o préprio sangue. O bobo olhava para o
besteiro com a voluptuosidade sangrenta de uma besta-fera. Era o
cavalarico do conde que o havia acoutado.

Dai a pouco Dom Bibas calou-se retirando-se da troneira subi-
tamente; mas nao tardou a aparecer de novo correndo pelos adar-
ves e debrucando-se pelos eirados, donde fazia visagens insolentes
aos burgueses que olhavam para la admirados. Os poucos que
entre estes eram parciais do conde boa vontade tiveram de lhe
enviar alguns tiros de besta: um caso, porém, inesperado veio
divertir-lhes a atencao. As portas da Igreja de S. Salvador abriram-
-se de par em par e dentro ouviu-se o som do melodioso 6rgao,
enlevo das damas da corte da bela infanta, e o canto dos monges,
gue entoavam as oracdes do ritual antigo para chamar a béncao do
céu sobre a cabeca do principe que devia voltar vencedor dos seus
Inimigos.

A revolta comecava no burgo pela liturgia monastica. Nao
havia duvida de que Fr. Hilarido tornara ao mosteiro, porque a voz
fraca e trémula do velho abade entoara as palavras do salmo Deus
se compadece de nos — e 0s quiries dos outros monges haviam apdés
ISso reboado no templo e sido interrompidos novamente por Fr.
Hilarido, que cantava: Levanta-te, oh Senhor — ao que os seus con-
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frades respondiam na toada solene do canto gregoriano. Depois de
varias oracdes, durante as quais muitos burgueses tinham sucessi-
vamente entrado na igreja, seguia-se uma em que era necessario
proferir o nome do principe para quem se invocava a proteccao
divina. Ousadamente o bom do abade garganteou:

— Oh Deus, a cujos pés esta o universo, e a qguem obedece tudo
sob o império do teu servidor fiel o principe D. Afonso!, concede-lhe
tempos pacificos, e piedoso afasta dele esta barbara guerra, para
gue, regedor do teu povo, guiado por ti, Senhor, obtenha paz no
meio das gentes.

Ao acabar esta oracao um leve ruido de aplauso sussurrou pelas
naves, mas logo morreu em atento siléncio. Fr. Hilarido continuou:

— Invocamos-te, Senhor, para que sejas propicio as nossas pre-
ces, tu que és o rei dos reis, e 0 dominador dos que imperam. Volve
olhos benignos para o nosso principe D. Afonso...

Ao repetir deste nome, proferido em voz mais alta, um brado de
muitos brados retumbou pelas naves do antigo templo de D. Muma:
0 povo que o enchia escoou-se lentamente pelo escuro portal, e as
aclamacgbes ao infante, restrugindo no terreno contiguo, vieram
reboar de novo pelas sacrossantas abdbadas.

Os homens de rua e os vilGes, vendo o castelo e 0 mosteiro
declararem-se pelo filho do conde Henrique — revoltar-se a torre de
menagem e o ritual —, entenderam que o burgo, assentado aos pés
dos dois simbolos da forga e da inteligéncia, devia imita-los. Dentro
de poucos minutos pelas vielas da povoacao corriam os pebes arma-
dos de fundas, de bestas de ascumas, e fugiam para a campanha os
besteiros do conde, que guardavam os valos e os cubelos da cerca
exterior acompanhados de apupos dos burgueses, e de muitas
pedradas e virotes disparados atras deles. Entdo a ponte levadica
do castelo desceu, e alguns homens de armas sairam para o burgo.
A sua frente vinha o Lidador, que se dirigia ao mosteiro, rodeado ja
da vilanagem, que o saudava e aclamava o infante, e que o senhor
da Maia fazia afastar, para poder seguir avante, com boas contoa-
das de lanca, segundo era direito e costume tratar pedes em seme-
Ihantes autos. Dom Bibas montado em um ginete do conde de
Trava e ataviado com as suas loucainhas de bufédo seguia de perto o
cavaleiro, rindo e fazendo visagens e momos, sem se esquecer de
distribuir golpes de palheta a direita e a esquerda com toda a
munificéncia de um trudo real.
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Entretanto na hoste de D. Teresa se espalhara a noticia de que
0 inexpugnavel alcacer de Guimaraes sucumbira a traicdo e que 0s
inimigos tinham aparecido subitamente no seu recinto como sur-
gindo de sob a terra. Esta nova fizera esmorecer 0s coragdes mais
robustos; mas quando os homens de armas, besteiros e peonagem
deixados no castelo e no burgo comecaram a acolher-se fugitivos e
malferidos aos penddes da hoste, e narraram os acontecimentos
gue os obrigaram a abandonar o seu posto, o desalento se tornou
geral, e a vitdria, até ai indecisa, principiou visivelmente a incli-
nar-se para o lado do infante. Os bal¢6es variegados dos estrangei-
ros abatidos pela maior parte ante os ricos-homens portugueses; as
alas vacilando e retraindo-se dos golpes furiosos dos seus adversa-
rios; os almogaures ou corredores, simulando voltearem para come-
timento inesperado, mas realmente fugindo, davam ja claros anun-
cios de proximo desbarato. Debalde o conde de Trava com a voz e
com o exemplo tentava reanimar os brios dos seus cavaleiros;
debalde se atirava como desesperado ao meio dos maiores perigos;
a hora derradeira do seu dominio em Portugal tinha soado; e
D. Teresa, que, observando o combate de um outeiro onde estava
assentado o pavilhé&o real, tremera a principio pela sorte do filho,
conheceu enfim que negro para ela e para o conde devia ser este
dia fatal. Terrivel momento foi para a bela infanta aquele em que
as lancas de Fernando Peres e de Afonso Henrigues se enristaram
frente a frente. Fechou involuntariamente os olhos horrorizada. Ao
descerréa-los de novo, descortinou o vulto agigantado do moco prin-
cipe que sobrelevava aos mais corpulentos cavaleiros ja muito
longe dali, abrindo sulcos por entre as mesnadas ou companhias
dos nobres homens de Galiza. Os dois émulos do império tinham
ferido em soslaio, e as ondas dos cavaleiros os haviam separado.

Nesta mesma ocasido dois guerreiros também rivais, mas rivais
por um afecto mais violento ainda que a ambicdo, haviam visto
enfim satisfeito o seu 6dio encontrando-se. Ao pé deles nesse
momento s6 combatiam pebes. Egas, com a tenacidade de um
demdénio, com a prudéncia tranquila de um rancor implacavel, se
esquivara a todos os grandes riscos da batalha, espiando o instante
em que Garcia Bermudes, arrastado pela ebriedade do combate, se
afastasse dos cavaleiros aragoneses que o seguiam. Este instante
chegou: o alferes-mor correra ao meio de uma ala de besteiros que
recuava diante dos fundibularios da beetria de Gontingem. Alguns
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golpes do seu montante deviam bastar para afastarem aquela
nuvem de pebdes desordenados. Um cavaleiro, porém, semelhante
ao nebri que se arroja sobre a preia, se dirigia para ele a todo o cor-
rer do cavalo. Parando, o esforcado Garcia esperou-o a pé firme.
Sem saber porqué, o coracdo batia-lhe apressado.

Era Egas. A pouca distancia do alferes-mor o guerreiro sofreou
0 ginete, como se aspirasse o cheiro do sangue que ia correr, como
sorrindo a ideia de que naquele lugar a morte teria uma nobre
vitima. Ele ou Garcia? Que lhe importava? Um ou outro. Para o
gue perecesse como para o que triunfasse, o dia seguinte tinha de
ser um dia de repouso e de paz.

Entre os dois proferiram-se algumas palavras. Eram baixas e
rapidas: ninguém as ouviu; mas deviam ser atrozes. Quase a um
tempo o montante de Garcia faiscou batendo no elmo do seu adver-
sario, e a acha de armas de Egas esmigalhou o escudo do aragonés;
depois por longo tempo nao soou ali sendo o restrugir do ferro no
ferro, o ranger de dentes, e um rir sumido mas infernal. Riam por-
gue o sangue lhes comegava a rever das armaduras rotas e abola-
das. Os cavalos arquejavam sob as suas redes de malha, e sob os
pesados arneses de seus donos, que em pé nos estribos e apertando-
-0s entre as duras joelheiras de ferro os faziam bater de peitos um
no outro, e misturarem a escuma ensanguentada que Ihes cobria 0s
freios e salpicava as crinas. Os pobres animais meneavam-se ja a
custo, e as forcas e o animo feroz dos cavaleiros ndo quebravam,
antes pareciam crescer. Quase ao mesmo tempo os ginetes ajoelha-
ram e cairam; mas de um salto os dois adversarios ficaram em pé
com a espada na mao. Os besteiros e fundeiros que os cercavam
tinham cessado de combater, e consideravam com terror aquele
espectaculo, como se uma voz de cima lhes houvera dito que esse
combate era um repto de morte. Dava-lho, porém, a conhecer um
tremendo sinal: ambos destros no pelejar, nenhum curava de res-
guardar-se dos golpes do seu adversario, atento sé a feri-lo. Naque-
las almas repassadas de furor, dos dois pensamentos de vida e de
morte, n&o cabia sendo um, e era ao segundo que ambos exclusiva-
mente se abandonavam.

Por fim o cavaleiro de Riba de Douro comecou a levar visivel-
mente a melhoria ao generoso alferes-mor. Este ndo previra o
recontro que o aguardava: o édio de Egas havia, porém, calculado
placidamente tudo. Assim, pela primeira vez ele deixara de comba-
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ter ao lado do infante, vendo-o cercado de inimigos. Como a luz do
astro da noite se desvanece ao subir no oriente o Sol, do mesmo
modo o ardente fogo da amizade amortece e se apaga quando se
acende ou fulge o facho das duas mais ardentes paixdes humanas:
a vinganca e o amor.

Depois de largo pelejar o braco de Garcia deixou de responder
a sua vontade enérgica. A espada nao lhe escapou, porque lha
prendia ao bracal uma cadeia de ferro; mas a mao néao podia
aperta-la. O bom cavaleiro sentiu as asas da morte rocarem-lhe
frias pela fronte e gelarem as bagas de suor que lha banhavam:
vergaram-lhe os joelhos, e no lume baco dos olhos centelharam-lhe
como duas fachas trémulas e rapidas de fogo vivo; vacilou e caiu:
caiu para nunca mais se erguer. «Dulce!», foi 0 seu ultimo murmu-
rio; o ultimo som que ouviu, um rugido de tigre; a ultima luz que
viu, o lampejar de um punhal, que Ihe descia entre o camal e o
saio. Nao fez um movimento, um gesto de suplica; ndo esperou
nem quis piedade. N&o a queria vencido; n&o a teria vencedor; nao
podia espera-la.

Ao arrancar o ferro fumegante do corag¢dao do aragonés, Egas
sentiu os gritos de desalento e temor dos pedes inimigos, que
fugiam aterrados vendo o termo daquele duelo fatal, enquanto os
vilées de Gontingem lhes despediam uma nuvem de setas e pedras,
acompanhadas de injurias e ameagas. Com um sorriso doloroso o
trovador olhou largo tempo para o cadaver do seu rival. Depois cha-
mando alguns besteiros Ihes disse:

— Fazei umas andas de troncos de arvores, e transportai este
cadaver ao Mosteiro de Guimaraes. La deveis encontrar quando ai
chegardes o abade Fr. Hilarido. Dizei-lhe que Egas Moniz o0 mogo
Ihe pede uma tumba e uma sepultura honrada para tdo nobre e
valente cavaleiro. Dizei-lhe, também, que a minha promessa desta
noite ha-de cumprir-se, e que ainda hoje nos veremos!

— Ver-nos-emos! ver-nos-emos! — repetiu ele em voz baixa
enquanto os soldados comecavam a executar o que lhes ordenara. —
Apbs o cadaver do que dorme o ultimo sono, o daquele que respira e
parece viver: também eu terei 0 meu moimento!

E apesar de malferido e com o arnés despedacado montou no
cavalo que Ihe ofereceu um almocadém de pedes, e partiu a rédea
solta para onde entre nuvens de p6 se viam ao longe fulgurar as
espadas dos pelejadores.
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Mas néo era peleja. Era um encal¢o, uma carnificina de venci-
dos. A todas as novas aterradoras vindas de Guimardaes acrescera a
da morte de Garcia Bermudes, que 0s besteiros fugitivos tinham
espalhado. O conde de Trava retirava-se combatendo ainda, socor-
rido por alguns cavaleiros mais esfor¢ados, mas os comuns dos
homens de armas fugiam desordenadamente. A sorte do alferes-
-mor quebrou enfim os brios até dos mais destemidos.

Quando se conheceu claramente para que lado se inclinava a
vitoria, D. Teresa esqueceu-se de que era mée, esqueceu-se da alti-
vez e dureza de Fernando Peres, para se lembrar s6 de que era
amante e rainha, e de que mais de uma vez o som da sua voz tinha
bastado a infundir ousadia invencivel no animo dos seus guerrei-
ros. Montou num palafrém e acompanhada unicamente de um
pajem e de dois escudeiros desceu ao campo, deixando na tenda as
suas damas e donzelas, que choravam e rezavam cheias de medo, e
horrorizadas das cenas de exterminio que passavam na planicie.

E as duas hostes, travadas, enredadas, envoltas no pd, rolavam
como uma nuvem tempestuosa afastando-se para longe do outeiro,
onde estava alevantado o pavilhao da bela infanta. O Sol inclinava-
-se para o ocidente e o poderio da filha de Afonso VI ia fenecendo
como ia fenecendo o dia.

Subitamente do meio daquele turbilhdo de homens armados,
saiu rapido como a seta um vulto, galgando pela encosta e encami-
nhando a carreira do cavalo para o lado da tenda real: o vigia que
velava a entrada chamou os demais guardas, que eram apenas
alguns velhos cavaleiros pousados e um troco de besteiros do burgo.

O vulto era um homem de armas. Parou a certa distancia da
tenda e bradou aos vigias:

— Dizei a ilustre prestameira de Bravais, a nobre esposa do
alferes-mor de Portugal, que seu marido e senhor lIhe ordena se
dirija ao Mosteiro de Guimaraes, onde ao anoitecer o achara espe-
rando. Sem réplica e sem tardanca deve cumpri-lo, porque a lide
perdeu-se e sé desse modo se podera salvar.

Ditas estas palavras o homem de armas desceu com a mesma
rapidez o outeiro para o outro lado.

Dulce, que entre as demais damas de D. Teresa era a unica
tranquila, porque para ela ja ndo havia na Terra temor nem espe-
ranc¢a, ouviu o bradar do mensageiro. Pareceu-lhe conhecer a voz
gue bradava; mas logo reflectiu que era ilusdo. Essa voz ndo podia
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chegar até aquele lugar, porque a ab6bada de um carcere a aba-
fava, e porque semelhante mensagem repetida por tal boca seria
monstruosidade impossivel.

Entretanto, o cadaver de Garcia Bermudes fora colocado entre
duas rengues de branddes acesos no meio da nave principal do tem-
plo de S. Salvador. Além das grades, que segundo o antigo costume
separavam a capela-mor do corpo da igreja, os frades salmeavam
as oracOes da tarde. Subitamente um cavaleiro com as armas rotas
e cobertas de po entrou, e seguindo por uma das naves laterais foi
encostar-se a ultima coluna junto ao cruzeiro. Apenas o divisou,
Fr. Hilarido, descendo da sua cadeira onde presidia ao coro, fez
sinal para que se abrissem as cancelas de ferro, e encaminhou-se
para o recém-chegado.

Falaram a s6s largo espac¢o. O que disseram nenhum monge
pode perceber; mas notaram que o abade ao retirar-se trazia os
olhos arrasados de lagrimas. O cavaleiro conservava-se encostado a
coluna sem movimento, semelhante ao cadaver que jazia no féretro
colocado no meio do templo.

Passou uma hora. A noite tinha descido. A luz variegada das
vidracas ndo se repintava ja nas alvas lajens do pavimento.
Fr. Hilarido, acabadas as oracdes, chamara para junto de si os
monges, a quem ordenou o que quer que fosse. Alguns sairam mas
nédo tardaram a voltar, os outros tornaram aos seus estalos ou
sedes, onde assentados cabisbaixos e de bragos cruzados pareciam,
no volver de quando em quando a cabeca para 0 cruzeiro, esperar
algum acontecimento extraordinario.

No ambito da igreja silenciosa ouvia-se apenas 0 respirar cons-
trangido e violento do recém-vindo, e as vezes o crepitar das tochas
gue ardiam ao redor da tumba.

Este siléncio, porém, quebrou-o um tropear lento de cavalos
soando do lado da galilé ou alpendrada que rodeava exteriormente
o edificio, e que segundo o costume da época servia de cemitério ao
mosteiro. O ruido aproximava-se cada vez mais, até que finalmente
parou junto das portas abertas ainda de par em par.

Uma dona com a cabeca coberta de um véu branco, seguida de
um pajem que trajava as cores do alferes-mor Garcia Bermudes,
entrou, e chegando ao meio da nave principal correu com os olhos
aquelas arcarias: a igreja parecia deserta, e apenas o0 habitador do
féretro que ela via perto de si esperava solitario o instante em que
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0 deitassem no seu leito de pedra. Uma lampada baca pendente
sobre o altar-mor dava uma claridade moribunda, que se perdia no
ambiente, e ndo deixava enxergar através dos cancelos os monges,
vestidos de cogulas negras, que se conservavam assentados nos
seus estalos em completa imobilidade.

Inatil é dizer ao leitor quem era a dona que entrara: ele o adi-
vinhou ja. Dulce obedecera a mensagem de seu marido e senhor
sem alegria e sem magoa, sem confianca e sem receio, sem querer
recordar-se do passado, sem pensar no futuro. A sua alma tinha-se
abstraido da vida: as suas ac¢des eram uma espécie de sonambu-
lismo, ou antes os movimentos involuntarios de um cadaver galva-
nizado. A soliddo da igreja, os medos da noite, a presenca de um
morto ndo acharam ja naquele coracao triturado um sentimento de
terror que despertassem. Voltou-se para o pajem e com v0z sosse-
gada disse-lhe:

— Meu senhor ainda néo veio. Ide espera-lo la fora, e quando
chegar dizei-lhe que Dulce cumpriu a risca, sem réplica e sem tar-
dancga, a sua mensagem. Ele foi quem tao-somente se demorou.

E o pajem saiu; e Dulce ficou em pé, com os bracos pendentes e
os olhos fitos na tumba: os seus joelhos ndo se dobravam, porque o
orar nao lhe traria a consolacdo. Nas desditas comuns da existén-
cia o espirito busca a Deus; mas a suma desventura é impia e
incrédula, mais que a plena felicidade.

Também ser-lhe-ia impossivel orar. Ouviu uns passos que
davam nas lajens um som metalico. O recém-vindo encaminhava-se
para ali vagarosamente. Dulce ndo mostrou um s6 indicio de susto:
despregou os olhos do féretro e cravou-os no desconhecido, com
semblante sereno.

O cavaleiro chegou ao pé da nobre dama. Ela sentiu a sua luva
de ferro segurar-lhe o braco; mas a mao que o segurava nao sentiu
esse braco tremer. Conduziu-a até a borda da tumba, e parando
apontou para esta.

— Dorme o sono do verdadeiro repouso — disse Dulce sorrindo. —
Quem me dera dormi-lo também! Mas para que me trazeis aqui?
Quem sois vOs que vos atreveis a pér méaos na mulher do alferes-
-mor de Portugal, que espera no lugar por ele aprazado a vinda de
seu marido?

— Eterno que fosse o teu esperar seria inuatil — respondeu o
cavaleiro. — Ele te precedeu aqui. Fui eu que o0 guiei; eu que em
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nome dele chamei sua mulher; eu que os quero ver unidos. Eis
guem eu sou; eis onde ele esta.

E, puxando com forca o pano negro da tumba, o cadaver de Gar-
cia Bermudes com a sobreveste ainda ensanguentada, e com 0s
olhos bacos ferozmente abertos, apareceu diante de Dulce.

A desgracada contemplou-o por alguns instantes; depois fitou a
vista no cavaleiro: duas lagrimas caiam-lhe em fio pelas faces.
Insensivelmente ajoelhou com a cabeca encostada ao féretro, e 0
murmurio que sussurrava nos seus labios era semelhante ao ciciar
de ténue aragem passando na seara madura. Orava enfim: o senti-
mento de piedoso dever sobrevivia ainda naquele coracéo, aparen-
temente morto para todos os afectos. No gesto demudado do cava-
leiro lampejou furor infernal ao ver Dulce naquela postura, ao
ouvir as oracgdes que murmurava. Segurou-lhe de novo o brago ten-
tando ergué-la, mas Dulce al¢ou de novo os olhos para ele, e disse-
-lhe com voz branda e meiga:

— Egas, porque nao rezais também por Garcia Bermudes? Era
um nobre e generoso cavaleiro aquele que o destino quis fosse meu
senhor e marido. Morreu defendendo sua rainha: Deus ha-de amer-
cear-se dele, se vis lhe perdoardes como eu lhe perdoo o mal que
involuntariamente nos fez, a desventura de que teceu os dias da
nossa vida.

— Nem eu lhe perdoo, nem Deus se amerceara dele — atalhou o
cavaleiro com um sorriso atroz. — Nao! Para ele ndo ha céu nem
esperanca. Morreu impenitente e maldito. Digo-to eu que o matei.
Ouves, mulher de Garcia? Fui eu que o matei! Era uma lide medo-
nha! medonha! Jogadvamos alma e corpo. Quando um golpe me rom-
pia as armas, eu sentia o seu 6dio implacavel viver ainda no gume
do ferro que me sulcava os membros: ele devia sentir viver-me 6dio
nos fios da minha acha de armas. Teu marido, mulher do estran-
geiro, perdeu o lanco: vacilou e caiu. Ndo me pecas que ajoelhe
agora: ajoelhei entdo sobre o peito dele que arquejava... Foi para o
assassinar! Era um ajuste entre nos... ajuste feito sem palavras;
porque de palavras nao se precisava ai. Vilva do aragonés, amaldi-
coa o0 assassino de teu marido, e néo rezes pelo condenado: as por-
tas do inferno ndo se abrem com oracdes. Trocou o leito do noivado
pelo dos tormentos eternos aquele a quem te prostituiste: deixa-o
I& repousar, e ndo mistures um pensamento do céu na abominacao
da nossa existéncia.
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O respirar de Dulce era agitado, e o rubor febril tingiu-lhe as
faces enquanto o cavaleiro falou; depois empalideceu pouco a
pouco, e em tom quase imperceptivel respondeu:

— Deus te recompense, Egas, pelo bem que me fizeste com essas
palavras! A tua imagem estava gravada na minha alma pura,
santa, formosa: era um laco indissoluvel, o ultimo laco que a pren-
dia ao meu negro viver. Debaixo da lousa néo podia vé-la e adora-
-la, porque |4 o dormir ndo tem sonhos. Turbaste essa imagem com
0 lodo de um assassinio; com a tua primeira covardia. Posso agora
morrer. SO te peco que te afastes para te eu ndo ouvir nem ver...
Deixa-me expirar abracada com a memdria do passado, com a lem-
branca do nosso amor inocente; deixa-me até ao fim amar o meu
Egas; deixa-me esquecer de ti, que ndo és ja ele! Egas, meu querido
Egas... afasta daqui este homem vil e perverso, que ousa dar a tua
Dulce 0 nome de mulher perdida!... Vem... oh, vem... meu Egas!

E a mal-aventurada, delirante ja, estendia os bracos para a
imagem de Egas, que ela via diferente do que tinha ante si. Era o
seu anjo-da-guarda que se librava nas asas de fogo para guiar
aquele espirito tao belo e meigo a refrigerar-se de tantos martirios
no oceano das consolacgdes eternas.

— Oh, tu amas-me ainda! — bradou o cavaleiro com alegria fre-
nética e selvagem. — Bem! Levantar-se-a uma barreira de bronze
entre mim e ti, que aniquile o derradeiro clardo da esperancga, se
me conheces tdo mal, que ainda na alma te possa restar um vesti-
gio de esperanca. Morrer! Tens razao! A minha amante poluida néo
pode ficar na Terra. O sepulcro € o crisol que te ha-de tornar pura.
Morre, que eu te seguirei em breve.

Estas ultimas palavras restrugiram como um dobre nos ouvidos
de Dulce. O cavaleiro afastou-se rapidamente, e chegando ao cru-
zeiro gritou:

— Eis-me aqui, meus irmaos!

O altar-mor iluminou-se de subito: os monges sairam dos seus
estalos onde pareciam adormecidos. Aquelas duas fitas negras
ondearam movendo-se para os cancelos abertos de par em par. O
cavaleiro entrou e, por meio das duas fileiras de frades, aproximou-
-se do altar, junto do qual o velho abade rezava as oracGes marca-
das no ritual beneditino para uma profissdo monastica.

Acabadas estas, 0 6rgdo rompeu umas toadas tristes, e 0s coros
de monges rezaram sucessivamente os sete salmos penitenciais.

) © Porto Editora
Biblioteca Digital Colec¢do CLASSICOS DA LITERATURA PORTUGUESA

150



O Bobo | Alexandre Herculano

Depois seguiram-se mais ora¢bes murmuradas com voz débil
por Fr. Hilarido sobre a cabeca de Egas curvado ao pé do altar.

E no fim delas um monge tomou da credéncia uma cogula,
enquanto o abade arrancava ao cavaleiro a sobreveste branca fran-
jada de ouro, enodoada ainda do sangue dele e do sangue de Garcia
Bermudes. A negra cogula a substituiu entdo caindo como um suda-
rio sobre a cabeca do novico. O som do 6rgao havia cessado.

Mas um grito agudo e rapido e um pequeno baque no pavi-
mento da igreja soaram como duas notas mais tardias daquelas
tristissimas toadas. O anjo-da-guarda de Dulce voava para o céu
através das solidGes do espaco: uma alma o acompanhava.

No outro dia sepultavam-se em duas sepulturas diversas na
galilé do Mosteiro de D. Muma o alferes-mor da rainha D. Teresa e
sua nobre esposa a herdeira dos Bravais, que expirara de dor,
segundo se dizia, ao pé do féretro de seu ilustre e valente marido,
morto na batalha do campo de S. Mamede.

Gonc¢alo Mendes da Maia, tenente por Afonso Henriques do
Castelo de Guimaraes, e 0 abade de S. Salvador assim o haviam
ordenado, separando na morte aqueles que a béng¢éo do sacerdote
tinha unido para sempre na vida.

Foi um pequeno escandalo em que as beatas do burgo falaram
muito, com variados comentarios.

Um novico do mosteiro, que ninguém conhecia, apareceu morto
ao romper da alva do terceiro dia sobre a lousa da sepultura de
Dulce. Na face da pedra tinha escrito duas compridas trovas, que
um monge curioso copiou num pergaminho que guardou no cartula-
rio do mosteiro, onde ainda no décimo sexto século se conservava.
Quem as quiser ler procure-as na Miscelanea de Miguel Leitdo de
Andrade.

Foi caso em que todos cismaram.

Provavelmente o leitor deseja saber o que foi feito de Dom
Bibas, e das mais personagens desta importantissima e mui verda-
deira histéria. Dir-lho-emos em breves palavras.

A rainha e Fernando Peres, do Castelo de Lanhoso, aonde se
haviam acolhido, se deram a partido ao infante, que ai os tinha cer-
cado. D. Teresa apenas sobreviveu dois anos, e 0 conde regressou a
Galiza ao solar de Trava, que herdara de seu pai.
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Dom Bibas reconquistou a paz de espirito com o0 gosto da vin-
ganca; e ainda por muitos anos alegrou os saraus de seu senhor
D. Afonso. Morreu velho, deixando o importante cargo que exercitava
aos dois célebres trudes de D. Sancho I, Bonamis e Acompaniado.

Goncalo Mendes tornou-se cada vez mais famoso por inauditas
facanhas contra a mourisma, até que expirou as maos dos Sarrace-
nos no recontro de Beja, como ja de outra vez vos havemos contado.

O reverendo Martim Eicha voltou para a Sé de Lamego, porque
ninguém fez mais caso dele na corte, nem para bem, nem para mal.
L& comeu, bebeu, dormiu, rezou — umas vezes pelo Alcorédo, outras
pelo breviario.

O bom de Fr. Hilarido foi apagando como p6de, nos lautos ban-
guetes de Afonso Henriques, as saudades de Egas; mas as diligén-
cias que fazia para esquecer a sua magoa custaram-lhe a vida.
Morreu de uma indigestdo de dobrada, como alguns anos antes
morrera o gordo bispo de Santiago, o veneravel Hermegildo.

Deus se lembre de suas almas.
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Apéndice

ntitulava-se «O S. Jodo» o capitulo de O Bobo que, como dizem
os editores da edicao de 1878, onde foi publicado em Addendum,
nado pode ser intercalado no lugar respectivo por lhe faltarem as
cenas finais necessarias para o ligar com o capitulo imediato.
Comecava assim:

O dia que amanhecera era um belo dia de Junho, véspera de
S. Jodo. Entre o burgo e o castelo, ou para melhor dizer, entre este
e 0 Mosteiro de D. Muma, junto do qual o burgo estava apinhado,
estendia-se um campo que em leve ladeira ia morrer nas barbacas,
e que ficava agora vedado para a campanha pelo lan¢o da couraca.
O aspecto deste campo parecia dizer que a povoagao estava longe
de pensar nas calamidades da guerra. Desde o romper do Sol viam-
-se espalhados por aquele vasto recinto grupos de burgueses, de
cavaleiros, de colonos servos das honras e coutos vizinhos, e de her-
dadores das terras reguengas, espécie de classe média rural, como
0s burgueses ou homens de rua eram uma espécie de classe média
urbana. Os servos mais humildes, cujo trajo simplicissimo se redu-
zia a um saio de burel que lhes descia apenas abaixo do joelho, mis-
turavam-se ali com os infanc¢@es, que constituiam a verdadeira
aristocracia de linhagem, e com os cavaleiros de uma lanca ou
homens de mesnada, que formavam o segundo grau dessa nobreza
guerreira e que nao raro, talvez na maior parte, pertenciam a fami-
lia de burgueses ou de herdadores. Esses representantes das diver-
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sas camadas sociais, numa época principalmente caracterizada
pelo espirito de jerarquia, perpassavam rapidos ou lentos, apinha-
vam-se, disputavam, irritavam-se, riam, dispersavam-se. Todos
eles pareciam vivamente preocupados pela esperanca de alguma
cena ou espectaculo singular de que ia ser teatro o vasto rossio
interposto entre o castelo e o burgo.

De feito, encostado a uma das duas torres, que ladeavam a
porta principal do castelo e como que estreitavam entre si a ponte
levadiga, via-se levantado uma espécie de vasto estrado construido
da véspera, coberto de alfombras mouriscas, e sobre o qual se aca-
bavam de colocar dois ricos escanos, espécie de assento destinado
em actos publicos as pessoas de mais elevada jerarquia, e que se
assemelhava muito na forma aos modernos sofas, salvo na menor
elegancia e comodidade do encosto. Para um e outro lado enfileira-
vam-se algumas dezenas de assentos rasos ou tamboretes cobertos
de estofos rocagantes, que pareciam destinados a personagens de
vulto, posto que inferiores aquelas que deviam ocupar 0s escanos.
O que, porém, melhor denunciava a natureza festiva do espectaculo
gue se ia dar no agitado terreiro era ver os dois alcaides ou juizes
municipais do burgo, que segundo as ideias de entdo, talvez mais
sensatas que as nossas, acumulavam as func¢ées judiciais e admi-
nistrativas dos concelhos, azafamados a fazer juncar as imediacdes
do estrado, a dirigir a feitura de uma espécie de arco triunfal de
ramos de carvalho a entrada do castro, e a demarcar, por meio de
postes cravados no chédo e ligados entre si por grossas cordas de
canhamo tecidas numa espécie de engradamento, uma lica ou
recinto vedado as multiddes contiguo a barbacd, o qual, através de
um passadico langado por cima desta, tinha comunicagdo com um
postigo, como que escondido no angulo reentrante de uma das tor-
res que defendiam a entrada principal do castro, e se estendia ao
longo da barbacé na forma de paralelogramo, em cujo topo ficava o
grande estrado que ai haviam feito alevantar os juizes do burgo.
Era a vilanagem que por direito consuetudinério, recordacao do
estado servil de que comecava a sair o povo, incumbia executar gra-
tuitamente esses trabalhos nas festas e recepcdes dos principes.
Dirigiam-nos, debaixo da inspec¢ao dos alcaides, os cavaleiros
vildos, espécie de aristocracia plebeia analoga aos curiais romanos;
e com os fustes ou varas que traziam espertavam de quando em
guando, de um modo demasiado expressivo, 0 zelo e actividade dos
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pebdes chamados a por por obra as concepc¢fes artisticas dos magis-
trados municipais.

No vaguear e rumorejar incerto da turba que, ora mais densa,
ora mais rara, discorria pelo amplo terreiro, havia-se escoado a
manha. O sino do Mosteiro de D. Muma tocara a sexta, e o salmear
dos monges, ecoando pelas abébadas da igreja, reverberara longa-
mente através das frestas e portadas normandas do santo edificio,
e havia enfim adormecido em siléncio profundo. A este siléncio cor-
respondia o do terreiro, que pouco e pouco se tornara deserto desde
gue o0 som da campa monastica, chamando a comunidade a oracao,
avisara os filhos do século de que era chegada a hora da refeicéo
meridiana.

Nao havia, porém, ainda trés horas que o rossio entre o castro e
0 burgo voltara a sua quase soliddo ordinaria, quando as vagas de
povo comecaram de novo a invadi-lo. A infanta, rodeada das suas
damas e dos seus ricos-homens, saira do castro e, subindo ao
estrado, viera assentar-se no escano da direita enquanto um cava-
leiro, que mostrava no aspecto achar-se na quadra da vida em que
se passa da idade de mancebo para a de homem feito, se assentava
no da esquerda, e varios ricos-homens, poucos infancdes, e alguns
prelados, o que tudo constituia a escola ou corte, tomavam para si
os tamboretes enfileirados de um e outro lado. Os prenuncios ine-
quivocos de um espectaculo, de uma festa publica preparada para
aquela tarde, iam enfim realizar-se. Era que, segundo dissemos no
principio deste capitulo, o dia que amanhecera fora o da véspera de
S. Jodo, e a véspera de S. Jodo, por uma usan¢a meia paga, meia
religiosa que se perdia na noite dos tempos, era ja, como é ainda
hoje, um dia de diurnos e nocturnos folgares.

Pelo passadico langado entre o postigo e o recinto vedado néo tar-
dou a entrar uma turba de cavaleiros vestidos simplesmente de
briais, espécie de tunicas cingidas por uma faixa de 14, e armados so
de lancas curtas, chamadas ascumas. Apos eles dez ou doze cavalari-
cos faziam entrar na lica outros tantos mastins corpulentos, cujos
olhos afogueados estavam revelando a nativa ferocidade, e cujos
pulos rompentes faziam vacilar os cavalaricos, que a muito custo os
retinham pelas trelas. No meio do murmurio do povo, que se agitava
no grande terreiro e que corria para a forte rede que demarcava a
lica, ouvia-se a espacos um mugir e urrar longinquo, que parecia vir
do interior do castro e que sobrelevava ao ruido da multidao.
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Os cavaleiros das ascumas foram assentar-se num anfiteatro de
paus grosseiramente acepilhados, que se alteava no topo do parale-
logramo oposto ao do estrado da infanta. Na mais alta bancada do
anfiteatro viam-se repotreados 0os magistrados municipais, e a sua
direita os oficiais publicos da infanta que n&o exerciam cargos pala-
tinos e que nao pertenciam a classe dos ricos-homens e infancdes.
Eram estes o0 mordomo-maior do distrito, o juiz-do-livro e o alcaide-
-menor de Guimaraes. A autoridade dos dois primeiros estendia-se a
toda a terra ou circunscri¢gdo administrativa em que o burgo vima-
ranense estava situado: a do mordomo-maior como agente principal
do fisco; a do juiz-do-livro como magistrado judicial de todo aquele
territdrio, e cuja denominacéo provinha de julgar os casos ocorren-
tes pelo codigo visigotico, entdo vulgarmente conhecido pelo nome
de Livro dos juizes. O alcaide-menor era o substituto ou vice-
-gerente do alcaide-maior, delegado militar do poder supremo em
cada concelho, personagem que, sendo por via de regra um infancéo
ou cavaleiro nobre de mesnada, se fazia representar por um cava-
leiro vildo ou por um homem de rua, o qual usava do titulo de
alcaide-menor ou simplesmente do de alcaide. Os magistrados
municipais eram os dois juizes ou alcaides do burgo, entidades que
cumulavam, como ja advertimos, as fun¢bes dos juizes ordinarios e
dos vereadores de tempos mais modernos, mas que no exercicio da
judicatura tinham por assessores um certo niamero de burgueses
mais notaveis, chamados homens-bons, que constituiam uma espé-
cie de juri permanente. Como magistrados administrativos resol-
viam o0s negocios ordinarios do burgo, recorrendo alias aos comicios
populares quando havia a deliberar sobre graves interesses do
municipio. O almotacé, tradicdo do antigo edil romano e a quem
incumbia a policia material do burgo, e o andador ou porteiro, ofi-
cial menor dos alcaides, completavam o grupo da governanca de
Guimarées. Tanto estes como 0s ministros oficiais da comarca ou
terra, cumpre confessa-lo aqui, da altura do seu olimpo improvisado
davam todos os indicios de estarem profundamente possuidos do
grave papel que representavam naquele espléndido auto. Cénscios
da prépria dignidade, nenhum dos nobres cavaleiros dos briais e
ascumas lhes mereceu sequer um olhar obliquo. Também néo pare-
cia que eles fizessem grande caso disso, indo assentar-se de rold&o
na bancada imediata com grandes assobios e descompostas risadas,
indiferentes a solene gravidade da magistratura real e municipal.
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Poucos momentos eram passados quando o postigo do castro se
abriu de novo e vomitou de si, através do passadi¢co que assober-
bava a barbacad, um touro furioso. Num relance o touro achou-se
no meio da extensa lica, parou e olhou em roda bufando e escar-
vando a terra que lancava para o dorso. Depois de hesitar algum
tempo na escolha das vitimas, galgou para os cavalaricos, 0s quais
sustinham a custo os mastins que haviam saudado a fera com um
tremendo ladro. Quando o possante animal chegou a meia distan-
cia do espaco que o0 separava dos seus naturais inimigos, as trelas
tinham caido no chéo e os irritados molossos precipitavam-se a
encontra-lo. O valente animal soltou um longo mugido e abaixou a
fronte, como se tentasse escondé-la na nuvem de pdé que os caes,
estacando, tinham tornado mais densa. Do meio do turbilho viu-
-se de repente subir ao ar um vulto enovelado que foi cair a curta
distancia. Era o cadaver de um dos mastins. A cabeca do touro
tinha surgido dentre o pé: o sangue tingia-lhe uma das pontas,
gotejava-lhe sobre as roscas do rosto negro, e vinha listrar-lhe a
escuma dos beicos trementes. Um clamor unissono de aplausos
rompeu dos dois estrados e dentre a turbamulta apinhada em
volta da teia.

Como que excitados pelo entusiasmo dos espectadores, 0s cées,
gue por um instinto natural de conservacao haviam recuado, arre-
messaram-se ao vencedor, o qual abaixando de novo as terriveis
armas, recomegou a escarvar a terra. A rapida cena que tinha sus-
citado aqueles estrondosos aplausos repetiu-se entdo com rapidez
ainda maior. Segundo mastim foi cair semimorto na arena; mas 0s
mugidos do touro haviam-se convertido em urros de desesperacao.
Rompendo do lugar onde repelira imdvel a agresséo dos seus adver-
sarios, tentava erguer novamente a fronte ameacadora. Debalde.
Um dos mais corpulentos mastins cravara-lhe os dentes numa das
orelhas felpudas enquanto outro lhe cruzava as presas no beigo
superior unindo-as como um aro de ferro. O sangue do bruto enrai-
vecido misturava-se com o das suas vitimas, e o peso dos corpulen-
tos molossos curvava-lhe para o chao a cabeca. Arqueando o dorso,
0 touro galgou entdo para diante arrastando os mastins que, sem
desaferrar, se rojavam no po. De roda dele, pendurados da cauda,
do ventre, filados aos curvilhdes, assemelhavam-se a um tropel de
demonios. A irritacdo do bruto possante parecia ter-se convertido
na deméncia da desesperacao.
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Neste momento os cavaleiros dos briais puseram-se em pé, e 0s
cavalaricos dirigiram-se para os caes, que o touro arrastava enove-
lados apds si e que aos silvos e gritos dos cavalaricos comecaram a
soltar-se do seu adverséario. Muitos deles desconjuntados, esmaga-
dos, semimortos arguejavam na arena. O combate chegara a ter-
mMos em que parecia que a morte, mais cedo ou mais tarde, deixaria
todos os contendores estendidos no campo. Os cavalaricos agar-
rando-se as caudas dos caes, fustigando-os com as trelas, repetindo
de continuo os gritos e os silvos, e deixando-se arrastar por aquele
turbilh&o informe, conseguiram afinal p6r termo a refrega. Rasga-
dos os membros, coberto de sangue e de po, o touro fugiu urrando
para o lado oposto da arena, e os cavalaricos aproveitaram aqueles
curtos momentos para por a salvo os mastins que sobreviviam, gal-
gando com eles por cima da teia que os separava do anfiteatro.

Ja a este tempo os cavaleiros haviam descido a lica. Por alguns
instantes falaram entre si em voz baixa. Um, finalmente, saiu cor-
rendo do meio do grupo e dirigiu-se para o outro lado do paralelo-
gramo. Brandindo a ascuma provocava o0 nobre animal, em cujo
aspecto o sangue que lhe tingia a fronte e a febre da raiva que lhe
coava nas veias redobravam os indicios da ferocidade. O touro preci-
pitou-se para ele. O cavaleiro vibrou o dardo que passou como um
raio rogando pelo ventre da alimaria, a qual estacou, fechando os
olhos e abaixando as pontas para arrojar aos ares o provocador, se
este ndo esquivasse a pancada pulando para o lado. No mesmo ins-
tante uma nova ascuma voou das maos de outro cavaleiro para o
bruto e cravou-se-lhe na espadua. Gritos estrepitosos prorromperam
de toda a parte. A dor da profunda ferida s6 serviu, porém, de
aumentar ainda mais, se era possivel, a desespera¢do do animal,
gue rompeu furioso para os novos adversarios; mas a cada salto um
novo dardo vinha ou cravar-se nele ou passar-lhe ao lado, e os
aplausos ou os apupos dos circunstantes recompensavam a pericia
dos cavaleiros, ou castigavam a sua pouca destreza. Os ferros de
duas ascumas embeberam-se afinal quase simultaneamente por
entre as roscas do pescoco do bruto, que parou, vacilou algum tempo
e caiu. Trés ou quatro lancas que ainda passaram sibilando por
cima dele foram cair inuteis no chéo da lica. O touro tinha expirado.

Tal era a forma primitiva e singela de um espectaculo de eras
barbaras que a civilizagdo desenvolvendo-se gradualmente por
alguns séculos ainda nédo p6de desterrar da Peninsula, e que nos
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conserva na fronte o estigma de barbaros, embora tenhamos procu-
rado esconder esse estigma debaixo dos ouropéis e pompas da arte
moderna, e pleitear a nossa vergonhosa causa perante o tribunal
da opinido da Europa com sofismas pueris e ineptos.

Quando a alegria frenética excitada entre os espectadores por
agquela cena repugnante acalmou um pouco, e o cadaver do gene-
roso animal foi arrastado para fora da lica, muitos malados pedes e
servos moc¢arabes e mouros tinham ja comecado a transportar para
0 ponto mais central do vasto terreiro grande soma de pegas de
madeira de diversos feitios. Aquelas pegas, artificiosamente adap-
tadas umas as outras, ndo tardaram a converter-se num tablado
guadrangular, que se elevava apenas a trés palmos do ché&o, e em
cujos cantos bojavam quatro torres de sobrada altura mas de dimi-
nuto ambito. As tabuas que formavam as faces exteriores da alte-
rosa maquina eram pintadas de modo que fingiam uma silharia de
pedra, a qual, partindo das ameias que figuravam o circuito dos
eirados, descia até a base das torres e prolongava-se forrando todos
0s quatro lados daquela espécie de base comum. No alto dos eira-
dos, encostadas as ameias exteriores, erguiam-se algumas tabuas
brancas em cujos topos superiores se viam alvos circulares em
preto, onde tinham de bater, vibrando a lanca e correndo a rédea
solta, os cavaleiros que langassem a tavolado, na frase daquela
época. As tdbuas s6 podiam ser derribadas quando a langa ferisse o
respectivo alvo. Varios motivos tinham tido os magistrados do con-
celho para reservarem o aparecimento dessa nova visualidade para
tal conjuntura. O inesperado do espectaculo, a rapidez da edifica-
¢ao, o artistico do desenho, tudo era para eles titulo de legitima gl6-
ria. Além disso, a obstrucado da lica por tamanha maquina durante
a primeira parte do festejo daquela tarde podia ter obstado a per-
feicdo do combate, inconveniente que eles tinham sabido remover
com sumo tino, e como vardes afeitos a ponderar as conveniéncias
do Estado. Mas que espectaculo era esse a que sem duvida perten-
ciam como actores mudos os simulacros das quatro torres? Era o
famoso jogo sem o0 qual quase nao se podia conceber regozijo
publico, o jogo do tavolado, conhecido além dos Pirenéus pela deno-
minacado de tabula rotunda, que, remontando pela origem as tradi-
¢Oes de Carlos Magno e do rei Artur, transportado para a Peninsula
se alterara profundamente, sem deixar por isso de ser um exercicio
de destreza e de forca.
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Apenas os pedes e servos, concluida a sua obra que os alvazis
tinham descido a examinar e a aprovar, sairam da lica, entraram
nela vinte cavaleiros montados em cavalos de batalha e armados
como para combate. Traziam lancas de infan¢des ou apendoadas,
isto é, ornadas a curta distancia do ferro de bandeirolas de cores,
distintivo que nas mesnadas sO era permitido usar aos nobres de
linhagem. Debaixo das sobrevestes brancas vestiam a armadura
daguele tempo, em que ainda nao existiam ou eram demasiado
raros os arneses lisos, tao elegantes, téo espléndidos de brilho e de
cores, que se tornaram comuns nos séculos XIV e XV. A armadura
de entdo era o longo saio de malha de ferro e a cervilheira do
mesmo tecido, que cobria o pescoc¢o e que vinha ligar-se nos ombros
com o saio e na cabeca com o capelo de ferro, espécie de elmo cuja
visagem ou viseira ainda ndo era moével, o que dava ao homem de
guerra, visto a certa distancia e sem a sobreveste, 0 aspecto de um
jacaré erguido sobre a cauda. Uma cobertura de sirgo ou seda caia
pelas ancas, peitos e pescocos dos cavalos terminando em franjas
orladas de guizos e cascavéis. Os escudos, ovados, quase iguais no
comprimento a estatura do cavaleiro, e geralmente lisos e escuros,
ofereciam no centro uma como pequena piramide de ferro azerado
gue na peleja também servia de arma ofensiva quando o homem de
armas, posto a pé por qualquer acidente, podia bater com o escudo
no saio ou na cervilheira do adverséario. Uma espada curta, larga e
direita, sem guardamao, cingida ao peito e inclinada para tras por
cima do quadril, a lanca, e um punhal delgado e comprido, cha-
mado misericordia, eram as armas que nao largava nunca o homem
de guerra nobre; porque as mais pesadas, que serviam Nnos casos
extremos, tais como a acha de armas ou o montante, trazia-lhas de
ordinario o pajem ou escudeiro, cuja denominacao provinha de con-
duzir o escudo do amo metido num envoltorio ou saco, chamado
funda, prestes sempre a ajudar-lhe a embraca-lo antes de comecar
qualquer recontro ou peleja.

Naquele dia, porém, as langas e as espadas dos vinte cavaleiros
eram botas. A lica de Guimarées fora destinada para representar
cenas de guerra sem o0s seus horrores: para facultar aos mogos
guerreiros o ensejo de darem provas de forca e destreza sem o0s
perigos extremos das batalhas. Entre as donzelas da infanta mais
de um coracéo teria de bater apressado no meio da eminente luta,
mas bateria sé ansioso pela gléria daguele por quem esse coracao
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fazia votos, e ndo pelo temor de uma cena de morte. O torneio que
la comecar ndo dispensava, todavia, a audacia e a ciéncia dos com-
bates, nem o jogo do tavolado, ultima prova da pericia dos vencedo-
res na luta, era jogo para os apoucados em forcas ou menos habeis
nos exercicios equestres.

Os cavaleiros tinham-se dirigido para o vasto espaco que ficava
entre as torres improvisadas e o tablado ou cadafalso donde a
infanta viera presenciar esses folguedos proprios de eras barbaras.
Depois de passarem enfileirados e lentamente por diante da corte,
dividiram-se em dois grupos iguais. Um postou-se junto da teia
contigua ao estrado da infanta-rainha e o outro foi colocar-se em
frente do primeiro ao pé das torres de madeira. Como por encanto,
o rebulico da multidao, que, por fora da teia, seguira para aquela
parte da lica os recém-chegados, foi esmorecendo até cair em fundo
siléncio. Havia instantes que este reinava, quando se viu caminhar
para a borda do estrado um pajem dos muitos que estavam por
detras do escano de Fernando Peres. Trazia pendurada a tiracolo
uma pequena buzina. A um aceno do conde, de quem n&o despre-
gava os olhos, pb-la a boca e tirou um som lento e triste. Os cavalei-
ros abaixaram as langas, curvando-se para a cabeca dos cavalos e
cobrindo-se com os escudos. A um segundo aceno, 0 pajem repetiu o
som da buzina com igual lentiddo. Quando acabou, os cavaleiros
precipitaram-se uns para os outros. Eram valentes homens de
guerra ndo s6 do condado de Portugal e Coimbra, mas também de
Galiza e de Aragéao. Os dez do lado das torres eram dos primeiros;
os da parte da corte eram dos segundos. Quando toparam uns nos
outros, os rolos de p6 alevantado debaixo dos pés dos cavalos tolda-
vam o ambiente e mal deixavam enxergar aquela mé de homens e
ginetes como envoltos numa nuvem. Quando a cena aclarou e 0s
vencedores recuaram para ndo pisarem os vencidos, viram-se
estendidos no ch&do sem sentidos, ou tentando erguer-se, nove cava-
leiros. Dos portugueses apenas quatro tinham deixado de ser derri-
bados. O desastre, porém, nao fora para o seu bando tdo grande
como parecia: a um caira o cavalo com a for¢a do encontro; trés
tinham sido precipitados com as selas entre as pernas. Estas cir-
cunstancias reputavam-se, e com razao, como um notavel desconto
na gloria e nos desaires dos torneios. Todavia 0 murmurio de des-
contentamento, que sussurrou entre as turbas apinhadas, e o0s
aplausos, que partiram de alguns dos personagens que rodeavam a
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infanta-rainha e o conde de Trava, mostravam bem que decisiva
fora no primeiro recontro a vantagem dos aragoneses e galegos con-
tra os cavaleiros portugueses.

Mas os quatro dentre o bando vencido que haviam ficado firmes
na sela tinham imediatamente posto pé em terra e desembainhado
as espadas. Quatro do lado oposto desceram a recebé-los, mas 0s
portugueses abaixaram as espadas.

— Todos, todos! — bradou com voz trémula de célera o que dentre
eles mais rapidamente pusera o pé em terra.

A multidao acolheu este brado com um dilGvio de palmas.

Aquele dia tinha de ser um dia de grande gloria para os alvazis
de Guimarées. Havia nos antigos torneios, bem como nos desafios
judiciais, chamados juizos de Deus, dois juizes do campo destinados
a dirimir as contendas e duavidas que se alevantavam acerca das
fases da luta. Nas lides judiciais dos concelhos os alvazis ou alcai-
des cumulavam essas func¢des com as do julgamento dos pleitos
civeis. Mas juizes do campo em torneio de nobres era honraria, que
ultrapassava a meta das mais desvairadas ambicdes de um cava-
leiro vildo. E todavia a graciosa rainha-infanta e o seu valido e pri-
meiro rico-homem de Portugal, Fernando Peres, tinham resolvido
gue naquele dia os privilégios dos filhos-d’algo cedessem ante os
privilégios dos magistrados do seu bom e leal burgo de Guimaraes,
gue pagava as despesas da festa.

Como modernamente, ja naqueles tempos nao esquecia nunca
aos principes adicionar o epiteto de leal a qualquer povoacao onde
se manifestavam sintomas de iminente rebelido.

Os aplausos com que foi acolhido o desigual repto langado pelo
bando vencido ao vencedor eram mais um desses sintomas que 0
burgo de Guimarées dava, havia muito, da sua malevoléncia contra
uma corte de estrangeiros, onde um estrangeiro fazia na aparéncia
0 segundo papel e na realidade o primeiro.

Os juizes desceram do seu trono burgués, atravessaram pausa-
damente a lica e aproximaram-se dos combatentes.

— Todos, todos! — repetiu, rangendo os dentes de célera, o cava-
leiro do bando vencido que parecia dominar inteiramente 0s seus
companheiros. Nem sequer olharam, os descorteses, para os dignos
magistrados que se interpunham entre eles e 0s seus contrarios, e
gue comegcavam a provar-lhes a incongruéncia da sua pretensao.

O outro bando parecia hesitar.
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— Covardes! — gritaram ao mesmo tempo dois dos cavaleiros
portugueses vencidos na justa, que recobrados os brios tinham
vindo unir-se aos seus companheiros.

Os provocados ndo puderam conter-se mais. De um pulo fica-
ram de pé, ao passo que dentre a multiddo rompia o estrondo infer-
nal das manifestacfes de entusiasmo popular.

Era um acérdao do supremo tribunal caindo de chofre a revogar
a sentenca de uma relacéo.

Os contendores precipitaram-se uns para 0s outros com as
espadas em punho.

Os alvazis retiraram-se apressadamente do meio daqueles furio-
so0s, ao som das risadas da plebe. Tinham a peito manter a dignidade
e, sobretudo, a inviolabilidade, a integridade do poder municipal.

As funcdes judiciais eram na Ildade Média frequentemente
sujeitas a semelhantes eclipses.

Apesar de serem botas as espadas; apesar de estarem os peleja-
dores de um e de outro lado completamente arnesados, ndo era difi-
cil pressagiar um desfecho sério a luta. A for¢ca muscular dos rudes
homens de armas daquele tempo triplicada pela ira supria até
certo ponto os fios do aco bem temperado; o elmo e o perponto n&o
se cortavam, mas podiam abolar-se. Guerreiros havia que nos com-
bates com os sarracenos preferiam a maca a espada.

A vozeria sucedera o siléncio. No estrado da corte é que mur-
murava um leve sussurro: os bardes disputavam fogosamente entre
si. A infanta e o conde conservavam-se imoveis, mas tinha-se-lhes
demudado um pouco o gesto. Por cima do siléncio do povo, por cima
do murmurio dos cortesdos, soava o ruido confuso e discorde da
espada que ora retinia na espada, ora tirava um ruido cavo
batendo no capelo de ferro, ora dava um som bago amortecendo no
perponto flexivel de malha.

Dos seis cavaleiros portugueses derribados no primeiro encon-
tro apenas dois tinham ousado envolver-se no torneio de pé, e ape-
nas um dos contrarios pudera imita-los. Os efeitos de uma queda
violenta naquela época em que o cavaleiro batia no chdo, ndo sé
levando o impulso do embate, mas também o que lhe imprimia o
peso da propria armadura, eram nao raro de extrema gravidade.
Havia exemplos de se ter seguido a morte sem que as armas hou-
vessem sido falsadas, e frequentemente essa queda inutilizava-os
por muito tempo para prosseguir no combate.
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Se a luta era desigual na aparéncia, ndo menos o era na reali-
dade, mas em sentido contrario. De um lado estavam seis cavalei-
ros, oito do outro, e contudo a superioridade residia no bando
menos numeroso, porque havia ai um homem que supria sobeja-
mente a inferioridade numérica dos seus companheiros.

Era o que tinha provocado a lide geral. A sua fronte orgulhosa,
gue subia acima das de todos os combatentes, como que resfolegava
pelas vistas do elmo a altivez e a célera. Aos primeiros golpes
daquela espada dois nomes correram de boca em boca entre o povo.
Golpes tais s6 havia dois bracos de homens que os vibrassem: ou 0
de Lourenco Viegas de Ribadouro, ou o de Gong¢alo Mendes da
Maia. A agigantada estatura do cavaleiro e a auséncia de Lourencgo
Viegas traiam o senhor da Maia, cuja forca e esfor¢co Ihe tinham
feito adquirir o apelido de Lidador.

Quase como o passar de relampago, dois desses golpes tremen-
dos tinham caido em cheio um sobre a cervilheira outro sobre o
guante ferrado de dois cavaleiros galegos que, incapazes por isso de
menear a espada, foram obrigados a abandonar o torneio.

Passaram alguns instantes e mais dois cavaleiros do lado da
corte tinham deixado de combater; mas para eles a sorte das armas
fora dobradamente severa. Com pequeno intervalo caira um e
depois outro. A espada fatal do Lidador ferira sucessivamente nos
seus capelos de ferro. Pendendo a cabeca e vacilando como embria-
gados, via-se-lhes gotejar o sangue por baixo da baveira, peca que
defendia o queixo inferior, e deslizar-lhes pelo gorjal e pelo per-
ponto até pingar na areia. Desatinados, depois de darem algumas
passadas vagas, quase ao mesmo tempo, erguendo os bragos, como
duas &rvores que cedem a derradeira machadada, bateram hirtos
em terra.

Os golpes e estocadas seguiam-se cada vez com mais fdria. Se o
Lidador surgia no meio dos seus como o0 pinheiro secular no meio
da mata de robles, do outro lado distinguia-se um cavaleiro que
mais destro e robusto parecia exercer uma espécie de supremacia
entre os seus. Ja duas vezes no meio da revolta a espada ardente
do Lidador Ihe tinha passado faiscando pelo arnés, uma abolando-
-lhe o elmo outra desfazendo-lhe as malhas do saio, sem que ele
mostrasse ter sentido o minimo abalo. Duas estocadas dirigidas ao
peito do senhor da Maia, e habilmente varridas por este, haviam
respondido as duas cutiladas. Depois os duros guerreiros tinham-se
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afastado um do outro para se interporem onde viam fraquejar
algum do seu lado.

Um portugués caiu por fim. Havia-o derribado o chefe contréa-
rio. No alto do estrado, de pé, imével, com os olhos revendo ira e
sulcados de raios de sangue, o senhor de Trava, o nobre conde de
Portugal e de Coimbra, contemplava fito aquele turbilhdo que se
agitava na arena, torcendo a espacos a boca para alcan¢car com o0s
dentes os longos bigodes que mordia. Quando o cavaleiro portugués
caiu o contraste de subita alegria com a irritagdo mal reprimida
arrancou-lhe um grito rouco e abafado:

— Bem, Bermudo, bem!

Todos os olhos dos cortesdos se cravaram no conde, que impru-
dentemente revelava o nome do cavaleiro. Mas uma nova circuns-
tancia veio distrair a atencao dos espectadores. O combate equili-
brava-se. Dos quatro companheiros do Lidador que com ele manti-
nham o torneio contra os contendores adversos, um arredou-se de
subito e encostou-se a espada, curvado sobre ela. A visagem ou
viseira tinha-lhe caido, quebrados os loros que a prendiam ao
capelo de ferro; mas o rosto pisado e sanguento nao permitia reco-
nhecé-lo. A estocada que desarmando-o lhe transfigurara o gesto
fora mais discreta do que o conde de Trava.

A infanta erguera-se: estava um pouco palida mas risonha.
Estendeu a mao para a arena langando ao conde um olhar rapido.
Fernando Peres acenou ao pajem da trombeta que imediatamente
tirou dela um som prolongado, e, adiantando-se para a borda do
cadafalso, gritou com voz infantil:

— Sua exceléncia a rainha dos Portugueses ordena que cesse 0
torneio e comece o tavolado.

Ao soar 0 nome da rainha, os combatentes pararam abaixando
as espadas.

D. Teresa previra o final desenlace do torneio: reconhecera o
terrivel Lidador. Sob certo aspecto os do bando de Gongcalo Mendes
levavam ja a melhoria num combate de seis contra oito; mas, por
outro lado, ndo tinham ainda naguele momento, em que as forcas
pareciam equilibrar-se, decisiva vantagem.

N&o havia propriamente vencedores: nenhum dos oito cavaleiros
gue restavam tinha sido arrancado do campo; a todos, portanto, cabia
igual direito de experimentarem fortuna no jogo do tavolado, visto
gue sua exceléncia a rainha dos Portugueses fizera cessar o torneio.
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Tal foi o veredictum dos juizes do campo, os honrados alcaides
do burgo, que, de pé com o alcaide-menor a frente, o proclamaram
pela boca deste do alto da sua bancada.

Um lio ou feixe de grossas langas, que os mais robustos homens
de hoje mal poderiam sopesar, foram trazidas entdo para dentro da
lica. Apendoadas como as lancas de guerra de todos os cavaleiros
nobres, cada uma tinha o pendao e a haste de cor diversa dos pen-
ddes e hastes das outras. Oito agigantados corcéis de batalha, con-
duzidos de rédea por cavalaricos de sobrevestes brancas, entraram
apos os homens que traziam aos ombros o lio das langas. Desliadas
estas, cada cavaleiro empunhou uma delas e cavalgou ligeiramente
num dos cavalos. Ninguém diria, ao vé-los assim ageis e desenvol-
tos, que tinham saido pouco antes de uma violenta refrega.

Num momento os oito do torneio retrocederam para os quatro
angulos da lica: os leoneses e galegos do lado da corte; os portugue-
ses do lado dos venerandos magistrados do burgo.

Fez-se um grande siléncio, que nao tardou a ser interrompido
por uma nota prolongada da trombeta do pajem.

Quatro cavaleiros, partindo um de cada angulo da liga, lanca-
ram-se a rédea solta contra o tavolado com as lancas erguidas
sobre a cabeca. A curta distancia das torres as lancas sibilaram
partindo das méaos dos cavaleiros e dando um som cavo nas torres,
ao mesmo tempo que os cavalos perpassavam como relampagos uns
pelos outros. Um dos quatro ferros ficou cravado quase na orla de
um dos alvos, e a tavola oscilou levemente: das outras trés lancas
duas entalaram-se entre as falsas ameias, e a terceira, depois de
bater no tavolado, caiu no eirado da torre.

Sem esperar a repeticdo do sinal, os quatro cavaleiros restan-
tes, entre os quais surgia o vulto agigantado do Lidador, deram de
rédea aos impacientes corcéis que partiram a todo o galope. Zumbi-
ram de novo as lancas despedidas com grande impeto. A do Lidador
bateu em cheio no alvo de um dos tavolados, que desabou com
grande ruido; a de Bermudo Peres, que era um dos quatro, cravou-
-se também no alvo, que oscilou violentamente, mas nao veio ao
chéo. Das outras duas lancas a do companheiro de Bermudo Peres
tinha-se desviado um pouco e passara ro¢cando pela aresta do tavo-
lado, na altura do alvo, ao mesmo tempo que a do companheiro do
Lidador batia ao meio da tdbua, mas algumas polegadas abaixo do
alvo a que atirara.
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Os juizes do campo proclamaram vencedor o cavaleiro da cor
verde. Era a cor da haste e do pendao da lanca que o senhor da
Maia tomara.

Escudeiros, burgueses, cavaleiros vilédos, pedes, colonos servos,
gue apinhados rodeavam a liga, prorromperam em aplausos. Na
verdade Goncalo Mendes era o mais benquisto rico-homem de
além-Douro, e, embora coberto de armas e calada a viseira, 0 povo
tinha-o conhecido. Aquela vozeria tempestuosa néo era, porém,
tanto demonstracdo de afecto como manifestacdo de 6dio. A multi-
déo aplaudia menos a vitoria do infancao portugués do que a humi-
Ihacdo dos nobres cavaleiros de Galiza.

O conde de Trava, com uma perna cruzada sobre a outra, o
cotovelo firmado no joelho, e a barba sobre o punho cerrado, con-
templava imoével a agitagdo popular, e nos olhos irritados lia-se-lhe
gue alcancava bem a significacdo daquele entusiasmo frenético.

Segundo o costume, o vencedor nestes jogos guerreiros tinha de
receber um prémio das maos da principal personagem que assistia
a eles. Com o sorriso benévolo, debaixo do qual escondia habitual-
mente, ou as inten¢bes do seu animo astucioso, ou as paixdes de
temor, de 6dio, ou de co6lera, quando os acontecimentos Ihe vinham
excitar qualquer delas, D. Teresa alevantou-se do escano, e
tomando uma copa ou taca de prata das maos de um pajem, que
Iha apresentara sobre uma almofada de pano tiraz, a mais rica tela
gue entdo se conhecia, deu alguns passos para Gong¢alo Mendes
gue, conduzido pela mao do mordomo da curia, subia ao tablado.

O rico-homem da Maia, fazendo rodar a viseira sobre o eixo que
a segurava ao capelo de ferro, descobriu o rosto onde ainda se
manifestavam os ultimos sulcos das contrac¢des de um grande
furor, como ainda depois de aquietada a procela se agitam as ulti-
mas carneiradas do oceano revolto. Pds depois um joelho no chéo e
beijou a méo da infanta, em cujos labios vagava o costumado sor-
riso. A infanta, pegando entdo na taga, entregou-a ao cavaleiro.

— Como sempre, nobre senhor da Maia — disse ela, ao passo que
Gongalo entregava a dadiva da rainha ao seu escudeiro, que viera
colocar-se atras dele ao sopé do escano real. — Como nas batalhas
do conde Henrique: Deus tenha sua alma. Como nas batalhas com
0s agarenos e ismaelitas, em que sempre vos vi combater por mim e
pela terra de Portugal. Sempre a primeira langa; sempre a pri-
meira espada.
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— Enquanto o braco que as meneia ndo adormecer na morte,
podeis, senhora, contar com essa langa e com essa espada para a
defesa da livre terra portugalense, ndo s6 contra os infiéis agare-
nos, mas também contra qualquer estrangeiro que quiser avassaléa-
-la.

Na voz do rico-homem havia um singular tremor ao proferir
estas palavras. No rosto de D. Teresa continuava a deslizar o habi-
tual sorriso. O conde de Trava mordia com mais for¢ca a guia do
longo bigode que Ihe sombreava os labios.

Porém as ultimas palavras do Lidador mal se ouviram. Uma
alarida de brados, de silvos, de risadas estrondosas, conglobados
num estrépido semelhante ao de procela desfeita, levantando-se
dentre as multidées apinhadas além da teia, comecara a atroar 0s
ares. A turbamulta remoinhavae (...)
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